: एक अखंड महिला की कहानी जो 20 वीं शताब्दी के सभी दुखों से बची रही: गृहयुद्ध, फैलाव, अकाल, गिरफ्तारी, फांसी, और कई वर्षों तक स्टालिनवादी खेमे।
लेखक (उनकी ओर से कथन किया जाता है) 1963 की गर्मियों में बाबा लेरॉय से परिचित हो जाता है। बुढ़िया अनीसा पोलिकारपोवना - अनिशा के साथ एक परित्यक्त गाँव में रहती है। दोनों महिलाएँ एक साथ बसने से पहले गुलाग से गुज़रीं।
अनीसा को कम शराब पीने की आशंका है। उसे नए लोगों पर शक है। यदि कोई व्यक्ति पसंद नहीं करता है, तो वह उसे बाहर निकालता है। परिचित होने के कुछ साल बाद, कथावाचक महिलाओं को क्षेत्रीय संस्कृति विभाग, व्लादिस्लाव वासिलिविच के प्रमुख के साथ परिचित करता है, और वह बूढ़ी महिलाओं का संरक्षण लेता है।
कई प्रकार के मेहमान बाबा के घर में दो मंजिला घर में आते हैं, केवल वह घर की दीवारों के बाहर अग्रदूतों से मिलता है। अनीसा के लिए, बच्चे एक निषिद्ध विषय हैं। उसने शिविरों में छह बच्चों को जन्म दिया, उन्हें जन्म के कुछ महीने बाद चुना गया, और उन्हें सामान्य काम पर भेज दिया गया।
बाबा लैरा - कलेरिया विकेंतिवना वोलोगोडोवा - का जन्म 1900 में एक शाही गणमान्य व्यक्ति के परिवार में हुआ था। सत्रहवें वर्ष में, उसने पूर्व लेफ्टिनेंट-कैडेट अलेक्सी से शादी की, जो बाद में लाल कमांडर बन गया। सिद्धांत से अपने पति के नाम पर लेरा पास नहीं हुआ - वह बहुत प्रसिद्ध था।
लेरा तेईस वर्षीय प्रभागीय पति का सचिव था। उनका विभाजन लोहे के अनुशासन के लिए प्रसिद्ध था। केवल घुड़सवार सेना के कमांडर येओगोर इवानोविच ने उसे नहीं पहचाना। कमांडर के साथ उनके संबंध तब तक ठीक नहीं हुए जब तक उन्होंने अलेक्सई को पेट्लियुरा के प्रवेश से नहीं बचाया।
जल्द ही, डिफेंस काउंसिल (चुसो) की प्लेनिपोटेंटरी अलेक्सई डिवीजन में आ गई। जब वह लड़ाकू इकाइयों में था, तब उसने उन्हें गिरफ्तार किया और गोली मार दी। लौटने पर, एलेक्स ने सभी को रिहा करने की मांग की। उन्हें अपने ब्रिगेड के साथ येगोर इवानोविच ने समर्थन दिया था, और चुसो को मानना पड़ा। सर्वोच्च शक्ति हासिल करने के बाद, उन्होंने अलेक्सई के चालीस वर्षीय कमांडर को बिना किसी अपील के सजा सुनाई।
डेरा ने बच्चों के बारे में कुछ भी नहीं जानते हुए, शिविरों में अठारह साल बिताए। पार्टी में विश्वास ने लैरा को नहीं तोड़ने में मदद की। उनकी निरंतर भावना के लिए, कलारिया विकेतन्यवना को भी "शव यात्रा" द्वारा सम्मानित किया गया था, लेकिन शिविर अधिकारियों को पसंद नहीं आया। जब लैरा ने "पहुंच" शुरू किया, तो उसे "अस्पताल में संलग्न" एक क्लीनर के रूप में - आराम करने के लिए। जल्द ही, Leroux को एक ऐसे व्यक्ति की रक्षा करने के लिए कहा गया जिसे मौत की लड़कियों द्वारा मौत की सजा दी गई थी। वह व्यक्ति को अस्पताल में रखने में कामयाब रही, इसलिए दस्तावेजों को गड़बड़ कर दिया कि वे मंच छोड़ने के एक दिन बाद ही बाहर निकले। कलेरिया को फिर से "सामान्य" भेजा गया, और बचा हुआ आदमी - अनीसा - शिविर में रहा।
1956 में, लेरा "अंडरवर्ल्ड को एक अटूट विश्वास और एक अविनाशी भावना के साथ छोड़ दिया", मास्को लौट आया और बच्चों की तलाश करने लगा। खोजें असफल रहीं। उसने लेरौक्स को केवल अनीसा पाया और उसे ले लिया, आर्कान्जेस्क क्षेत्र में, जहां कलेरिया विकेंटिवेना वोलोगोडोवा, एक वंशानुगत रूसी बौद्धिक, एक महिला लेरॉय बन गई।
Anisya Polikarpovna Demova 15 साल की उम्र में कैद हो गई थी, और 1958 में रिलीज़ हुई, उसे अपनी जन्मभूमि में रहने की अनुमति दी गई। एक बार अमीर का उनका पैतृक गांव डेमोवो खाली था। सामूहिक खेत के अध्यक्ष ने अनीसियर को खाली झोपड़ियों की रखवाली करने के लिए आमंत्रित किया।
कई लोगों ने उसकी ओर देखा, लेकिन उसने कोम्सोमोल के सदस्य मितेश पेशनेव को चुना। एक बार वे सेल की असेंबली के बाद घर लौट आए। पहले तो मीता उदास थी, फिर उसने प्यार के बारे में बात करना शुरू किया और अनीसा को जंगल में ले गया। अगले दिन, वह अपने परिवार को फैलाव और निर्वासन के लिए एक आदेश लाया। एक दिन पहले आदेश के बारे में मित्या को पता था।
अपने घर की जगह पर अनीसा को राख मिली। गांव की एकमात्र निवासी ओल्ड वूमेन मकरोव्ना - अनीसेव को मितेनका के बारे में बताती है। उन्होंने डेमोव्स के घर में एक गांव का क्लब खोला, एक पतली "शहर के शिक्षक" से शादी की। क्लब जल गया, और मिता और उसकी पत्नी को गुलाग ले जाया गया।
पश्चाताप करने का फैसला करने के बाद, मकरोव्ना ने अकाल की बात की जब भगोड़े दोषियों को एक रोटी और दस लीटर केरोसिन दिया गया।जब वह अपने पैतृक स्थानों पर गया तो उसने अनीसा के भाई को सौंप दिया। अनीसा ने उसे छोड़ने के लिए कहा, वह खुद रिश्तेदारों के घर में बस गई। एक हफ्ते बाद, अध्यक्ष भोजन, कपड़े, मिट्टी के तेल और कम लागत वाले किसान फेडोटीक में लाया। उन्होंने पुराने घर की मरम्मत शुरू कर दी, और अनीसा के साथ रहे, जिन्होंने एक घर और परिवार का सपना देखा। जब फेडोचाइक ने अनीसा का सारा पैसा पी लिया, तो उसने लगभग बूढ़े आदमी को डुबो दिया, महिला लेरा ने उसे "निर्वासन के साथ मौत की सजा को बदलने के लिए" मनाया।
बाबा लेरा बताता है कि कैसे वह एक दलदल में खो गया और सारी रात अलेक्सी के साथ अपनी पहली मुलाकात को याद किया। वह अपने बड़े भाई, सनकी किरिल का सबसे अच्छा दोस्त था। उन्नीसवें वर्ष में, अलेक्सी विभाग ने श्वेत अधिकारियों के एक समूह को पकड़ लिया, जिनके बीच उसका भाई सिरिल था। कैदियों को गोली मार दी गई। अपने भाई की मौत के लिए लेरा ने अपने पति को दोषी नहीं ठहराया - एलेक्स विचार को धोखा नहीं दे सकता था।
उस रात, महिला लेरा समझ गई: विश्वास को शिक्षा से नहीं बदला जा सकता है, धर्म के बजाय, वर्तमान पीढ़ी को मातृभूमि में विश्वास की आवश्यकता है। उसने अग्रदूतों के साथ संवाद करना शुरू किया, उन्हें एक नए विश्वास के साथ मोहित करने की कोशिश की, लेकिन श्रोताओं की आँखें ठंडी रहीं। अनीसा ने अपने समर्थन के लिए पायनियर के साथ ही लैरा की पहली बैठक में भाग लिया।
एक दोस्त ने बेबे लैरा के जुनून के बारे में नकारात्मक विचार रखा। अनीसा का अपना देवता था, जिसे उसने "एक उच्च अधिकारी के रूप में शिकायत की, ताकि वह कार्रवाई करे और बदसूरती को रोके।" अगस्त 1966 में, अनीशा की मुलाकात एक पतले चेहरे वाले व्यक्ति से हुई, जो एक पतली दाढ़ी और खाली आँखों के साथ उतरा हुआ था - सिनर। अपनी युवावस्था में, वह गहने के लिए क्रेमलिन कब्र खोदने वाले एक कारीगर थे। एक कब्र में एक युवा रानी के साथ एक मुख्य ताबूत था। हवा के संपर्क में, सौंदर्य धूल में गिर गया। तब से, पापी ने एक मृत रानी का सपना देखा है, और उसके लिए कोई आराम नहीं है। अनीसा ने उसके लिए खेद महसूस किया और उसे डेमोवो गांव में रहने के लिए आमंत्रित किया।
एक बार एक चोर चर्च के ऊपर चढ़ गया। एक युवा, शिक्षित व्यक्ति विंटेज आइकन चुराना चाहता था। महिला लैरा के अनुरोध पर, आदमी को छोड़ दिया गया था, और उसने अपने आप को आइकन ले लिया।
पापी, वसीली ट्रॉखिमेनकोव, बूढ़ी महिलाओं के साथ बसे, घर के कामकाज और मछलियों की मदद करते थे। वह "बेहद उदास और गैर-जिम्मेदार" निकला। उसे देखकर कलेरिया को अचानक महसूस हुआ कि वह भी उसका अध्ययन कर रही है।
जल्द ही व्लादिस्लाव वासिलिविच (संस्कृति का विभाग, जिसने महिला का संरक्षण लिया) ने कई दर्जन आइकन लाए। धीरे-धीरे, उसने "पूरा संग्रहालय" लॉन्च किया।
सितंबर के अंत में, सिनर को मिर्गी का दौरा पड़ा। अनीसा उसे नर्सिंग करने के लिए ले गई। पापी ने अनीसा की दया की सराहना की और धीरे-धीरे पिघलना शुरू कर दिया।
उसने उसे बताया कि वह एक स्ट्रीट चाइल्ड बन रही है, सभी रिश्तेदार वोल्गा क्षेत्र में भूख से मर गए। ताबूत-खुदाई करने वाले के आर्टेल के बाद "कारखाने गए," उन्होंने शादी कर ली। जब वह युद्ध से लौटा, तो उसकी पत्नी की मृत्यु हो गई, उसने पीना शुरू कर दिया, उसका बेटा जेल चला गया, और उसकी बेटी घूम गई। उसके बाद, रानी उसे एक मकबरे में देखने लगी।
पापी ने वही कहानी लैरा को बताई, जिसमें कहा गया था कि एक समय पर वह तितर-बितर हो गई। व्लादिस्लाव से, बाबा लेरा ने सीखा कि पापी का जन्म वोल्गा क्षेत्र से बहुत दूर हुआ था। वह किरायेदार को करीब से देखने लगी।
अनीसा और ट्रोखिमेंकोव को प्यार हो गया। सर्दियों की शुरुआत में, एक पापी ने फिर से हमला किया। अनीसा पड़ोसी के गाँव गई, लेकिन उसे पैरामेडिक नहीं मिला। वापसी की यात्रा को छोटा करने के लिए, उसने जमी हुई धारा को पार करने का फैसला किया। बर्फ पतली थी, और अनीसा पानी में गिर गई थी। वह गंभीर दिल का दौरा पड़ने से आठ किलोमीटर तक घर तक दौड़ा।
ट्रोखिमेंकोव को पुनर्प्राप्त करने ने अनीसा का बिस्तर नहीं छोड़ा। अपनी मृत्यु से पहले, वह लेरिन के कमरे तक पहुँचने में कामयाब रही, और वहाँ उसकी मृत्यु हो गई। अंतिम संस्कार के बाद, सिनर ने बेबे लैरा को स्वीकार किया कि वह उस शिविर के प्रमुख के रूप में सेवा करता था जहां वह बैठी थी। उसने अपना नाम बदल लिया ताकि बाबा लेरा उसे पहचान न सके। स्टालिन की मृत्यु के बाद, उसे "अंगों" से निकाल दिया गया था, उसके पिता के बच्चे शर्मीले होने लगे, उसकी पत्नी की मृत्यु हो गई। उन्होंने लंबे समय तक पिया, और फिर उस दुख से गुजरने का फैसला किया, जिसके बारे में उन्होंने अन्य लोगों को बताया। मैंने पांच साल के लिए एक लेख उठाया और मंच पर गया। जब मैं जेल से बाहर आया, तो मुझे एक शराबी बेटी, एक सनकी पोती मिली, मैं उनके साथ नहीं रहा - मैं एक आवारा बन गया।
कबूल करते हुए, पापी एक बर्फानी तूफान में चला गया।सर्दियों के तीन महीनों के लिए, महिला लेरा अकेली रहती थी, बहुत पुरानी, लेकिन अटूट रही। इन अकेले महीनों में, उसने अपनी मां को याद किया, जो निकोलस द्वितीय के राज्याभिषेक के दौरान खोडनस्की मैदान पर भगदड़ में पीड़ित हुई थी। वह आधी पागल बनी रही। तथ्य यह है कि उसके पिता को गोली मार दी गई थी और उसकी मां को गिरफ्तार किया गया था, जब उसके पति को लाल बैनर के तीसरे आदेश से सम्मानित किया गया था। अपने अधिकार का उपयोग करते हुए, एलेक्स ने सोलोवेटस्की शिविर के लिए एक पास निकाला।
मेरी माँ के साथ एक ही तारीख थी। लैरा के पत्र आने के बाद। जब वह शिविर में थी, तभी उसे पता चला कि उसकी मां को इस बैठक के तुरंत बाद सोलावेटस्की सेलर्स में गोली मार दी गई थी, और उसके खिलाफ पत्र लिखे गए थे।
गर्मियों में, बाबा लेरा मेहमानों का स्वागत करते थे और अग्रदूतों से मिलते थे। संस्कृति विभाग के प्रमुख, व्लादिस्लाव ने पहले ही उसे सर्दियों के लिए एक पुराना साथी मिल गया है। सितंबर 1974 की रात को, देर रात, लेखक को एक टेलीफोन कॉल द्वारा जगाया गया था, और व्लादिस्लाव ने कहा कि एक चोर जो आइकनों के लिए आया था, उसने बाबा लेरौक्स की हत्या कर दी थी।