कथा पीटर लीवरेट की ओर से है, जो वर्जीनिया में पले-बढ़े हैं और 40 वर्ष की आयु में न्यूयॉर्क में वकील के रूप में काम कर चुके हैं। पत्रिका में कासा किंसिंगा के नाम से एक चित्र पर हस्ताक्षर किए जाने के बाद, कथाकार ने अपने मित्र मेसन फ्लैग की मृत्यु के विवरण का पता लगाने के लिए उत्तरार्ध में जाने का फैसला किया, जो कई साल पहले इटली के सांबुको में मध्य -50 के दशक में हुआ था। फिर मेसन ने एक इतालवी लड़की के साथ बलात्कार किया, जिसके बाद उसने खुद को एक चट्टान के ऊपर से फेंक कर आत्महत्या कर ली। पीटर के एक पत्र के अनुसार, कैस ने जवाब दिया कि उन्होंने दक्षिण कैरोलिना में एक सिगार फैक्ट्री में अंशकालिक प्राप्त किया और एक पेंटिंग क्लास सिखाई, और उनकी पत्नी पॉपी को एक सैन्य शिपयार्ड में एक एकाउंटेंट के रूप में नौकरी मिली। एक निमंत्रण की कमी के बावजूद, पीटर ने अपनी छुट्टी के दौरान खुद को जहर देने का फैसला किया, किंससोकोसस का दौरा करने के लिए यह पता लगाने के लिए कि वास्तव में सांबुको में मेसन के साथ क्या हुआ था।
पीटर ने दो साल पहले कैस से मुलाकात की थी। रोम में पीटर के कार्यकाल के अंत में, उनके पुराने मित्र मेसन ने इटली में रहने के बारे में पता लगाया और उन्हें सांबुको में जाने के लिए आमंत्रित किया, जहां वह अच्छी तरह से बस गए - "कैसे पेशाब करना है।" एक स्कूटर पर पीटर की कार की यात्रा करने के रास्ते में, एक स्थानीय हारे हुए लुसियानो डि लियोटो दुर्घटनाग्रस्त हो गए, पहले से ही एक आंख में अंधा था और कई फ्रैक्चर का इतिहास था। हादसे की घटना को देखते हुए, एक पीड़ित की मां, जो एक उन्माद में कोमा में गिर गई, ने द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान "स्वेड" पीटर पर उसके घर पर बमबारी करने का आरोप लगाया। संबूको की आगे की सड़क पर, पीटर ने एक नशे में पागल कैस और उसके परिवार से मुलाकात की। वह पॉपी से सीखता है कि फिल्म निर्माता मेसन के साथ अपने सामान्य घर में आ रहे हैं, यह भयानक व्यक्ति, जिनके बीच केवल निर्देशक अलोंजो क्रिप्स दया और कृपालुता से प्रतिष्ठित हैं। कैस भी विशेष रूप से मेहमानों का पक्ष नहीं लेते हैं।
कैस के साथ मुलाकात करने के बाद, पीटर अपने अनुरोध को पूरा करता है और सबसे पहले उस गर्म जुलाई के दिन की यादों के बारे में बात करता है। सांबुको में पहुंचने के बाद, पीटर ने फिल्मांकन को रोक दिया, जिसके बाद वह आखिरकार मेसन से मिले, जिन्होंने अपनी प्रेमिका - रोजमेरी डी लाफरामोबिस से पिट्स (जो कि पुरानी आदत से कथावाचक को बुलाते थे) का परिचय दिया, जो उनसे लंबा था। यह जानकर कि उनके विला में एक कमरे के बजाय, मेसन ने उनके लिए एक होटल का कमरा किराए पर लेने का फैसला किया, पीटर नाराज थे, लेकिन फिर भी सहमत हुए, थकान के लिए चिड़चिड़ापन और सड़क पर एक दुर्घटना का कारण बना। जब स्थानीय पागल सेवरियो अपनी चीज़ों को ले जा रहा था, पीटर ने गलती से रोज़मरी के साथ मेसन के झगड़े को देखा, जो मेसन की तरफ एक थप्पड़ में समाप्त हुआ।
अपने मुद्दे में, पीटर मेसन के साथ अपने परिचितों के शुरुआती वर्षों को याद करते हैं। बारह वर्ष की आयु तक, मेसन न्यूयॉर्क राज्य के स्वर्ग शहर में रहता था। सेंट को सौंपा जाने से पहले आंद्रेई मेसन को पहले ही दो स्कूलों से बाहर निकाल दिया गया है। उन्होंने अपने बारे में यह दावा किया कि उन्होंने तेरह साल की उम्र में अपना पहला यौन अनुभव प्राप्त किया था, लेकिन इस कहानी के निरंतर अलंकरण से उन्होंने अपने दोस्तों को खो दिया, जिनमें से केवल पीटर ही रहे। पीटर ने बाद में मेसन की मां, वेंडी से सीखा, कि अभिनेत्री, जिसका संबंध मेसन से था, ने वास्तव में उनसे मुलाकात की और यहां तक कि बहुत कम मेसन को अपनी गोद में ले लिया और उसे एक टेडी बियर दिया। न्यूयॉर्क के पूंजीपति मेसन के पिता ने बॉक्स ऑफिस पर जमकर कमाई की। युद्ध के दौरान ब्राजील में सिनेमाघरों का एक नेटवर्क स्थापित करना, उनकी अचानक मृत्यु हो गई, जिसके परिणामस्वरूप मेसन को दो मिलियन डॉलर विरासत में मिले। मेसन ने वेंडी को स्वीकार करने का फैसला किया कि उसे तीसरी बार कॉलेज से बाहर निकाल दिया गया था, जब उसने उसे एक अच्छा पेय दिया था। तेरह वर्षीय लड़की के पिता के प्रतिशोध से, जिसके साथ मेसन चर्च में एक शर्मनाक बात के लिए सही पाया गया, केवल सौतेला पिता, जिसे वेंडी ने लगातार राजद्रोह का आरोप लगाया, बचा लिया।
पीटर रोज़मेरी जाग गए और सांबुको में भूख लगी और उसे विला तक ले गए, जहां, उनके अनुसार, सैन्य स्टोर से बहुत सारे उत्पाद संग्रहीत किए गए थे। यह पीटर को अजीब लग रहा था, लेकिन उन्होंने कुछ नहीं कहा, मेसन के अतीत को याद करते हुए। फिल्म उद्योग की दुनिया से आए मेहमानों की भीड़ में खोए पीटर को मेसन नहीं मिला। अंत में भोजन प्राप्त करने के बाद, पीटर ने बटलर से सीखा कि मेसन ने अपने चेहरे को खरोंच कर दिया था, एक गुलाब की झाड़ी पर गिर रहा था, लेकिन रोसमेरी की मदद करने के लिए स्पष्ट रूप से मना कर दिया।
आधी रात को कास के अप्रत्याशित दौरे से मेहमान शांत हो गए, जो पीने की मात्रा से शायद ही अपने पैरों पर खड़े हो सके। गंदे कपड़ों में, बीमार, थके हुए व्यक्ति की तरह दिखने वाले, कैस ने सोफोकल्स को उद्धृत किया और लगभग पियानो को तोड़ दिया, उसके साथ। क्रिप्स ने पीटर को बताया कि कैस मेसन के हुक पर है, जिसे वह अपने विवेक पर घुमाता है। जब पतरस अकेला रह गया, तो फटी हुई पोशाक में लगभग अठारह से बीस की लड़की उसके पीछे दौड़ी। उसके चेहरे पर एक अत्याचारपूर्ण अभिव्यक्ति के साथ, एक गुस्से में मेसन जल्दबाजी में कपड़े पहने बाग में दिखाई दिया और उसने पीटर को मारने का वादा किया क्योंकि उसने उसे उस तरफ देने से इनकार कर दिया जहां लड़की छिपी थी।
कैस ने पीटर को बताया कि यह फ्रांसेस्का था, जिसका उस रात बलात्कार किया गया था और उसकी हत्या कर दी गई थी।
मेसन की दृष्टि खो जाने के बाद, पीटर गलती से स्कूल की घटनाओं के दस साल बाद न्यूयॉर्क बार में मेसन से मिले। उन्होंने कहा कि एक सुधारात्मक स्कूल के बाद उन्हें एक विवादास्पद विधवा के साथ संबंध के लिए और खराब प्रगति के लिए विश्वविद्यालय से बाहर कर दिया गया था। युद्ध के दौरान, उन्होंने पीछे की ओर टोही में काम किया। उसे युद्ध के अंत में केवल एक वास्तविक सैन्य छँटनी करनी थी, जब उसे यूगोस्लाविया में जर्मन रियर में पैराशूट किया गया था, जहाँ वह दो महीने तक एक सहयोगी समुद्र के किनारे विला में रहा, जिसने अपनी चौदह वर्षीय बेटी के साथ उसके संबंध पर कोई आपत्ति नहीं की। अचानक जर्मन छापे से भागते हुए, मेसन थोड़ा घायल हो गया, जिसने पीटर को दिखाया, जिससे कहानी बहुत विश्वसनीय और बहुत रंगीन नहीं लग रही थी।
मेसन ने अपने नाटक लिखने की योजना बनाई, हालांकि उनका मानना था कि कला की मृत्यु हो गई थी। दोपहर में वह अपनी वैध पत्नी सेलिया के साथ था, और रात में विभिन्न दुष्ट स्थानों पर, विद्रोहियों की कंपनी में, उसके साथ एक और धोखा किया। मेसन को विशेष रूप से अश्लील पुस्तकों और चित्रों के अपने संग्रह पर गर्व था और नियमित रूप से ऑर्गेनीज़ का आयोजन किया था जिसमें उनकी पत्नी ने भाग नहीं लिया था। यह वह था जिसने पीटर को बताया कि मेसन ने पुस्तक से अपने सैन्य कारनामों को उधार लिया था, और साइकिल की टक्कर के परिणामस्वरूप घायल हो गया था। पीटर के यूरोप रवाना होने से पहले आखिरी रात को, जब मेसन ने पहली बार उसे प्लेट से नहीं मारा था, तब अशांत सेलिया उसके पास आई थी। अपने पति के कई कनेक्शनों के बावजूद, सेलिया ने उन्हें एक उत्कृष्ट व्यक्तित्व मानते हुए, उनसे प्यार करना जारी रखा। केबिन में, मेसन को मेसन से कई उपहार मिले और उन्होंने इसका इस्तेमाल किया, जैसा कि उन सभी समय में हुआ था जब मेसन ने पिछले दो हफ्तों के लिए रेस्तरां में उसके लिए भुगतान किया था। डेक पर, मेसन ने अपनी मालकिन के साथ झगड़ा शुरू कर दिया, जिसने लगभग हमला किया। अपने विवाहित जीवन के लिए मित्र की अवहेलना से नाराज, पीटर ने यूगोस्लाविया में सैन्य सेवा और नाटक के लेखन के बारे में अपनी घृणा व्यक्त की। जवाब में, मेसन ने कहा कि इस तरह वह अपने भविष्य के खेल की सामग्री की प्रतिक्रिया को देखता था।
सांबुको में हुई भयानक रात की घटनाओं की ओर लौटते हुए, पीटर ने मेसन की हाल ही की धमकी के लिए माफी स्वीकार कर ली, जिसने ज्वलंत रंगों में एक बेदाग गोरा के साथ सफारी पर अपने अविश्वसनीय कारनामों का वर्णन किया, खुद को बेशर्मी और बेशर्मी में पार कर लिया। मेसन को एक नोट मिला जिसमें लिखा था, “आप बड़ी मुसीबत में हैं। मैं तुम्हें एक कौआ खिलाऊंगा। सेवा।"। मेसन ने शराबी कैस को ऊपर बुलाया, जहां पोपी और पीटर के विरोध पर ध्यान न देते हुए, कैस ने मेहमानों को मस्ती के लिए बोलने के लिए मजबूर किया जब तक कि क्रिप्स ने इस जघन्य शो को रोक नहीं दिया। पीटर ने कैस का अनुसरण पहली मंजिल पर किया, जहां वे पुलिस अधिकारी लुइगी से मिले, जो खुद को मानवतावादी मानते थे और साथ ही एक फासीवादी भी थे, क्योंकि वह साम्यवाद का पालन नहीं करना चाहते थे। उन्होंने कैस को खुद को एक साथ खींचने और पीने से रोकने के लिए राजी किया। थोड़ा संभलकर, कैस ने मेसन से गोलियां चुराईं और पीटर के साथ मिलकर गाँव गए। वहाँ वे एक आवास में गए जहाँ से उन्होंने मृत्यु को ले जाया, जहाँ कैस ने तपेदिक से मर रहे एक बूढ़े व्यक्ति को दवाई दी। यह जानने पर कि उनकी बेटी, फ्रांसेस्का घर नहीं आई, कैस चिंतित थी, लेकिन वह आश्वस्त थी कि, सबसे अधिक संभावना है, उसका कोई दोस्त था।
अगली सुबह जागने पर, पीटर को पता चला कि एक बलात्कार और गंभीर रूप से पीटा गया लड़की सुबह एक बहस में मिली थी। बचने की कोई उम्मीद नहीं थी। और मेसन, अपने काम के बाद, चट्टान से भाग गया। अपराध स्थल को पुलिस ने घेर लिया था, लेकिन पीटर ने लुइगी को पास करने के लिए मना लिया। जांचकर्ता द्वारा आत्महत्या के मानसिक स्वास्थ्य के बारे में पूछे जाने पर, पीटर ने कहा कि उन्हें कोई विचलन नजर नहीं आया। फिल्म निर्माताओं ने उस दिन शहर छोड़ दिया। किंससोलिंगम लौटकर, पीटर ने पोपी से सीखा कि कैस गायब था। जब कैस दिखाई दिया, तो उसके पास एक आदमी का चेहरा था जिसकी उम्र एक दिन में दस साल थी।
दूसरे भाग में, कैस ने पीटर के संदेह की पुष्टि की कि उसने मेसन की हत्या कर दी, जिसके बाद वह अपने जीवन के बारे में बात करता है और सांबुको में घटनाओं की वास्तविक श्रृंखला का खुलासा करता है।
उन्हें एक सैन्य मनोचिकित्सक द्वारा चिकित्सीय उद्देश्यों के लिए पेंटिंग करने की सलाह दी गई थी। युद्ध के बाद, सभी विश्वास खो दिया और पेंटिंग बंद कर दी, कैस ने अपनी पत्नी, एक रूढ़िवादी कैथोलिक और बच्चों को पीना और अपमान करना शुरू कर दिया। उनके सिर में उठने वाले दृश्यों के बाद, उन्होंने पोपी के विरोध के बावजूद अपने परिवार के साथ पेरिस से इटली जाने का फैसला किया। वह भी यूएसए नहीं लौटना चाहते थे, जैसा कि पोपी ने सुझाव दिया था, क्योंकि अमेरिका एक प्रांतीय शहर में एक गरीब गली में उसके साथ जुड़ा हुआ था। कैथोलिकों के एक परिवार से मिलने के बाद, जो कार्ड धोखेबाज बन गए और रोम के एक उपनगर में एक बेडबग में कैशियर को सचमुच नग्न छोड़ दिया, सांबुको पर जाने का फैसला किया गया।
होटल में एक महंगी फूलदान को तोड़ दिया और एक शराबी बना दिया, कैस ने खुद को एक पुलिस स्टेशन में पाया, जहां कॉर्पोरल लुइगी ने उसे रिश्वत के साथ मामले को शांत करने की सलाह दी। लगभग अठारह की एक किसान लड़की की असाधारण सुंदरता के संबंध में जब उसने सार्जेंट के अश्लील व्यवहार के खिलाफ विद्रोह किया, तो कैस ने लगभग पूरी बात को बर्बाद कर दिया, जिस पर कैंडी चुराने का आरोप लगाया गया था। कैस ने आखिरी पैसा देते हुए उसके लिए जुर्माना भरा। कैस ने लुइगी से सीखा कि एक किसान लड़की जिसके रिश्तेदार तपेदिक से बीमार थे, को काम की जरूरत थी। इस तथ्य के बावजूद कि कास के पास भुगतान करने के लिए कुछ भी नहीं है, वह मदद करने का वादा करता है। यह फ्रांसेस्का निकला - पुलिस में उसने जो लड़की देखी थी। लड़की के घर का सड़ा हुआ वातावरण कसा को एक अफ्रीकी-अमेरिकी के घर की याद दिलाता है, जिसने रेडियो के लिए समय पर भुगतान करने में विफलता के लिए अपने नियोक्ता के साथ बचपन में हराया था। इस प्रेतवाधित Kassa के लिए अपने पूरे जीवन में अपराध।
मेसन ने कैस से इस कारण से मुलाकात की कि उन्होंने अपने अंतिम नाम को एक अन्य प्रमुख चित्रकार के साथ जोड़ दिया। मेसन और रोज़मेरी ने कास के दयनीय ड्राफ्ट की हर समय चापलूसी की, जिससे उसे संदेह हुआ कि उसे दूसरे के लिए गलत समझा गया था। यह देखते हुए कि मेसन के पास सैन्य स्टोर से खाद्य आपूर्ति थी, कैस ने परजीवी बनने की उम्मीद में उसकी मदद करने के लिए स्वेच्छा से मदद की। फ्रांसेस्का की मदद से, जिसने मेसन के लिए एक सेवक के रूप में काम करना शुरू किया, कैस ने एक अमीर पड़ोसी को लूट लिया, जिसे कुछ संदेह होने लगा। उसी सैन्य स्टोर में, कैस ने एक दवा प्राप्त की जिसे उन्होंने अपने मरने वाले पिता को प्रशासित किया। जिस दिन वह नई दवा लेने वाला था, उस दिन मेसन ने उसे पकड़ लिया और कास को शहर के केंद्र में अकेला छोड़ दिया। एक शराब पर अंतिम पैसा खर्च करने के बाद, कैस ने खुद को पैदल ही विला लौटने के लिए बर्बाद किया, इस दौरान वह एक चिड़चिड़े युवा अमेरिकी से मिला, जिसके पहले एक दुर्घटना हुई थी।
रात में, जब कैस दवा के लिए मेसन में जाने वाला था, तो एक फटेहाल फ्रांसेस्का उसके पास आया। रोजमरी पर बालियां चुराने का आरोप लगाने के बाद मेसन ने उसके साथ बलात्कार किया। मेसन के लिए एक धमकी के साथ एक नोट लिखा, कैस ने फ्रांसेस्का को घर भेज दिया। उसे क्या जाना चाहिए था, जो उसे पागलपन से पहले प्यार करता था, खलनायक मेसन के पास गया, जिसने बार-बार उसके शरीर का आनंद लेने का विचार व्यक्त किया।
सुबह में, कैस को पता चला कि फ्रांसेस्का को घातक रूप से काट दिया गया था, कैस ने मेसन से बदला लेने का फैसला किया। मेसन को उपदेश के लिए प्रेरित करने के बाद, कैस ने उसका सिर तोड़ दिया और उसे रसातल में फेंक दिया।
डॉक्टर और पुजारी के बाद, लुइगी पहली बार फ्रांसेस्का के पास दिखाई दिए। उसने उसे स्वीकार किया कि मेसन ने उसके साथ बलात्कार किया, और शहर के पागल सेवरियो ने उसे अपंग कर दिया, जिसने उसे अंधेरे में डरा दिया और घातक चोटें पहुंचाईं। यह मानते हुए कि फ्लैग ने कलाकार के लिए दया से बाहर कैस, लुइगी को मार डाला था, उसे ढाल देने का फैसला किया और अपने वरिष्ठों को बताया कि फ्रांसेस्का ने मेसन को उसका टॉर्चर कहा था। इसके अलावा, उसने कहा कि उसे एहसास हुआ कि उसने क्या किया है, उसने चिल्लाते हुए कहा कि वह खुद को मार डालेगी। इस सिद्धांत का समर्थन करने के लिए, लुइगी ने दो जोड़ी पटरियों को चट्टान पर चढ़ा दिया और मेसन के जूते के साथ रसातल को ट्रैक को नष्ट कर दिया, खुद को मिटा दिया। लुइगी को इस मामले की जांच के लिए एक पदोन्नति मिली और आखिरकार सेवरियो को मानसिक अस्पताल में कैद कर पाएंगे। पागल को कुछ भी याद नहीं था जो पिछली रात को हुआ था। कैस अपने अपराध को स्वीकार करना चाहता था और इस प्रकार, खुद और लुइगी दोनों को न्याय दिलाता था, लेकिन बाद वाले ने उसे ऐसा नहीं करने के लिए मना लिया, क्योंकि पोपी और बच्चों को उनके भाग्य को फेंकना अनुचित होगा।
उपन्यास इतालवी अस्पताल से पीटर के एक पत्र के साथ समाप्त होता है, जिसमें उन्हें सूचित किया गया था कि डि लिटो उनके होश में आए, लेकिन जल्द ही एक टूटी हुई कॉलरबोन के साथ प्रवेश किया। उसी समय, वह सगाई करने में कामयाब रहे और, सबसे अधिक संभावना है, हम सभी को पछाड़ देगा।