मेडिसिन के प्रोफेसर निकोलाई स्टेपानोविच - एक वैज्ञानिक जो अपने विज्ञान की ऊंचाइयों पर पहुंच गए हैं, जो सार्वभौमिक सम्मान और प्रशंसा का आनंद लेते हैं; उनका नाम रूस के हर साक्षर व्यक्ति के लिए जाना जाता है। इस नाम का वाहक, वह, वह स्वयं, एक बूढ़ा आदमी है, जो कि मानसिक रूप से बीमार है, वह अपने निदान के अनुसार, जीने के लिए छह महीने से अधिक नहीं बचा है। अपने नोट्स में, वह उस स्थिति को समझने की कोशिश कर रहा है जिसमें उसने खुद को पाया: उसका, प्रसिद्ध व्यक्ति, भाग्य ने मौत की सजा दी। वह अपने वर्तमान जीवन के साधारण पाठ्यक्रम का वर्णन करता है।
हर रात अनिद्रा। घर - लीसा की पत्नी और बेटी, जिसे वह पहले प्यार करता था, अब उसकी छोटी-छोटी रोज़मर्रा की देखभाल केवल उसे परेशान करती है। निकटतम कर्मचारी: सनकी और समर्पित विश्वविद्यालय डोरमैन निकोले, अभियोजक पेट्र इग्नाटिविच, मसौदा घोड़ा और सीखा डंबास। जो काम निकोलाई स्टेपानोविच को खुशी देता था, उनके विश्वविद्यालय के व्याख्यान, कवि के कामों के बराबर, अब उसे केवल पीड़ा ही मिलती है।
निकोलाई स्टेपानोविच न तो दार्शनिक हैं और न ही धर्मशास्त्री; उनके जीवन के अस्थि मज्जा के भाग्य ने उन्हें ब्रह्मांड के अंतिम लक्ष्य से अधिक दिलचस्पी दी है, उनकी आत्मा जीवन के अंधेरे के बारे में सवाल जानना नहीं चाहती है। लेकिन उनके जीवन में क्या खुशी थी - परिवार में शांति और खुशी, उनका प्रिय कार्य, आत्मविश्वास - हमेशा के लिए चला गया था। नए विचार, जो वह पहले नहीं जानता था, अपने आखिरी दिनों में जहर। ऐसा लगता है कि जीवन ने उसे धोखा दिया है, उसका शानदार नाम, एक शानदार अतीत आज के दर्द को कम नहीं करता है।
एक पुराने प्रोफेसर के साधारण आगंतुक। संकाय में एक सहकर्मी, एक लापरवाह छात्र, जो एक शोध प्रबंध विषय के लिए पूछ रहा है, सभी निकोलाई स्टेपानोविच मजाकिया, संकीर्ण सोच वाले, सीमित लगते हैं, प्रत्येक जलन या मजाक का कारण बनता है। लेकिन यहां एक और स्वागत योग्य आगंतुक है: परिचित कदम, कपड़े की सरसराहट, एक मधुर आवाज ...
एक दिवंगत साथी ऑक्यूलिस्ट की बेटी कात्या, निकोलाई स्टेपानोविच के परिवार में पली-बढ़ी। पंद्रह साल की उम्र तक, वह थिएटर के लिए एक भावुक प्यार रखती थी। कला, विश्वास और उत्साह के लिए प्रसिद्धि और सेवा का सपना देख, वह प्रांतीय अभिनेत्रियों में चली गई, लेकिन दो साल बाद वह नाटकीय व्यवसाय में निराश हो गई, मंच के साथियों में, अपनी प्रतिभा में विश्वास खो दिया, दुखी प्यार से बच गई, आत्महत्या का प्रयास किया, अपने बच्चे को दफन कर दिया। निकोलाई स्टेपानोविच, जो कट्या को एक बेटी के रूप में प्यार करता था, ने सलाह के साथ उसकी मदद करने की कोशिश की, उसे लंबे लेकिन बेकार पत्र लिखे। अब दुर्घटना के बाद, कट्या अपने पिता की विरासत के अवशेषों पर रहती है। उसने जीवन में रुचि खो दी, घर पर अपने सोफे पर झूठ बोलती है और किताबें पढ़ती है, और दिन में एक बार निकोलाई स्टेपानोविच का दौरा करती है। वह अपनी पत्नी और लिसा से प्यार नहीं करता है, वे बदले में उसे भुगतान करते हैं।
एक साधारण पारिवारिक रात्रिभोज में निकोलाई स्टेपानोविच को भी जलन के अलावा कुछ नहीं आता। कंजर्वेटरी में एक पत्नी, लिसा, उसके दो या तीन दोस्त हैं, और अलेक्जेंडर अडोल्फ़ोविच ग्नकेकर, एक व्यक्ति जो प्रोफेसर को तीव्र एंटीपैथी के साथ प्रेरित करता है। लिसा का एक प्रशंसक और उसके हाथ के लिए एक दावेदार, वह हर दिन घर में है, लेकिन कोई नहीं जानता कि उसकी पृष्ठभूमि और उसका मतलब क्या है। वह कहीं न कहीं किसी के पियानो बेचता है, वह मशहूर हस्तियों से परिचित है, महान अधिकार के साथ संगीत का न्याय करता है - उसने खुद को कला का आदी बना लिया, और निकोलाई स्टेपानोविच खुद के लिए समाप्त हो गया।
वह पुराने, सरल और हंसमुख पारिवारिक रात्रिभोजों को लंबे समय तक याद करता है, उदासीनता से सोचता है कि लंबे समय तक उसकी पत्नी और लीसा के आंतरिक जीवन ने उसके अवलोकन को समाप्त कर दिया है। वे लंबे समय से वे नहीं थे जिन्हें वह पहले से जानते थे और उनसे प्यार करते थे। परिवर्तन क्यों हुआ - उसे नहीं पता।
दोपहर के भोजन के बाद, उसकी पत्नी, हमेशा की तरह, उसे खार्कोव जाने के लिए कहती है, जहां से स्नेकर उसके माता-पिता और स्थिति के बारे में पूछताछ करने के लिए है।
अकेलेपन की भावना से, अनिद्रा के डर से, निकोलाई स्टेपानोविच घर छोड़ देता है। कहाँ जाना है? जवाब लंबे समय से उनके लिए स्पष्ट है: कटिया को।
केवल कैटिया उसके साथ गर्म और आरामदायक हैं, केवल वह उसकी स्थिति के बारे में शिकायत कर सकती है। इससे पहले, वह उसे बताता है, उसे एक राजा की भावना थी, वह कृपालु हो सकता है, सभी को दाएं और बाएं माफ कर सकता है। लेकिन अब बुरे विचार दिन-रात उसके सिर में घूमते हैं, केवल गुलामों के लिए। वह अत्यधिक सख्त, मांग, चिड़चिड़ा हो गया। उनका पूरा पिछला जीवन उन्हें एक सुंदर, प्रतिभाशाली रचना लगता है, यह केवल समापन को खराब करने के लिए नहीं है, मौत को तेज और शांत आत्मा से मिलने के लिए। "लेकिन मैं फिनाले को खराब कर रहा हूं ..."
कट्या के पास एक अन्य अतिथि, दार्शनिक मिखाइल फेडोरोविच हैं। वह, जाहिर है, उसके साथ प्यार में है और उसे कबूल करने की हिम्मत नहीं करता है। वह विश्वविद्यालय जीवन से चुटकुलों के साथ मनोरंजन करता है, और उसकी बदनामी भी निकोलाई स्टेपानोविच को परेशान करती है। वह एक नई पीढ़ी को पीसने के बारे में बातचीत को बाधित करता है, तेज आपत्तियों वाले युवा लोगों के बीच आदर्शों की कमी के बारे में। लेकिन खुद को, वह उस बुराई को महसूस करता है, "अर्कचेव" अपने होने का विचार करता है। और वार्ताकारों के लिए, जिसे वह बुरे टॉड्स के साथ तुलना करता था, उसे हर शाम फिर से तैयार किया जाता है।
समर आ रहा है, प्रोफेसर और उनका परिवार देश में रहता है।
रात में, अनिद्रा अभी भी है, लेकिन दिन के बजाय काम के दौरान - फ्रांसीसी किताबें पढ़ना। निकोलाई स्टेपानोविच को पता है कि रचनात्मकता क्या है और इसकी मुख्य स्थिति: व्यक्तिगत स्वतंत्रता की भावना। साहित्य, रंगमंच और विज्ञान के बारे में उनके निर्णय उल्लेखनीय और सटीक हैं। लेकिन एक आसन्न मौत के बारे में सोचा, अब तीन या चार महीनों के बाद, उसे नहीं छोड़ता है। आगंतुक समान हैं: डोरमैन, अभियोजक; उसी श्नेकर के साथ भोजन।
अपने राम, कात्या पर एक प्रोफेसर की सवारी करने के लिए कहता है। वह समझती है कि उसका जीवन नहीं जुड़ता, वह समय और पैसा लक्ष्यहीन हो जाता है। "मुझे क्या करना चाहिए?" उसने पूछा। "उसका क्या जवाब?" - निकोले स्टेपानोविच को दर्शाता है। यह कहना आसान है कि "काम," या "अपनी संपत्ति गरीबों को दें," या "खुद को जानें", लेकिन इन सामान्य और टेम्पलेट युक्तियों से इस विशेष मामले में मदद करने की संभावना नहीं है। शाम को, कॉटेज में, कटिया अभी भी वही मिखाइल फेडोरोविच है, प्यार और बदनामी में। और निकोलाई स्टेपानोविच, जिन्होंने पहले विश्वविद्यालय, छात्रों, साहित्य और थिएटर पर हमलों की निंदा की थी, अब खुद बदनामी में भाग ले रहे हैं।
गरज, बिजली, बारिश और हवा के साथ भयानक रातें होती हैं, जिन्हें लोकप्रिय रूप से राहगीर कहा जाता है। ऐसी ही एक रात गुजर रही है और निकोलाई स्टेपानोविच।
वह अचानक मौत के डर से उठता है, अपने बेहिसाब आतंक को नियंत्रित नहीं कर सकता। अचानक आप या तो विलाप करते हुए या हंसते हुए सुनते हैं। उसकी पत्नी भागती है, उसे लिसा के कमरे में बुलाती है। वह किसी प्रकार के आटे के साथ पिसती है, अपने पिता के गले में डालती है: "मेरे पिताजी अच्छे हैं ... मुझे नहीं पता कि मेरे साथ क्या गलत है ... यह कठिन है!" "उसकी मदद करो, उसकी मदद करो!" - पत्नी से भीख मांगता है। - कुछ करो!" "मैं क्या कर सकता हूँ? मैं कुछ नहीं कर सकता, ”पिता सोचते हैं। "लड़की की आत्मा थोड़ी भारी है, लेकिन मुझे कुछ भी समझ में नहीं आ रहा है, मैं नहीं जानता और केवल गुनगुन कर सकता हूं:" कुछ नहीं, कुछ भी नहीं ... यह गुजर जाएगा ... नींद, नींद ... "
कुछ घंटे बाद वह अपने कमरे में है, अभी भी जाग रहा है, खिड़की पर एक दस्तक सुनता है। यह कात्या है। और उस रात उसे कुछ भारी पूर्वाभास हुआ। वह उससे पैसे लेने और इलाज के लिए कहीं जाने के लिए निकोलाई स्टेपानोविच से भीख माँगती है। उसके मना करने के बाद, वह दुखी होकर चली गई।
खार्कोव में निकोलाई स्टेपानोविच, जहां उनकी पत्नी ने लगातार भेजा। क्रोध और क्षोभ की स्थिति को एक नए: पूर्ण उदासीनता से बदल दिया गया है। उसे यहाँ पता चलता है कि वे शहर में गनेकर के बारे में कुछ भी नहीं जानते हैं, लेकिन जब एक टेलीग्राम उसकी पत्नी से यह संदेश लेकर आता है कि गनेकर ने लीजा से चुपके से शादी कर ली है, तो वह इस खबर के प्रति उदासीन है। यह उसे डराता है: आखिरकार, उदासीनता आत्मा का पक्षाघात है, समय से पहले मौत।
सुबह उसे एक होटल के कमरे में बिस्तर पर बैठे हुए पाया जाता है, सभी समान जुनूनी विचारों के साथ व्यस्त। ऐसा लगता है कि उन्होंने उस कमजोरी के कारण को समझा जो उन्हें बुराई की ओर ले जाने के लिए, बुरे विचारों, और फिर उदासीनता की ओर ले गई। तथ्य यह है कि उनके विचारों, भावनाओं और निर्णयों में कोई सामान्य विचार या जीवित व्यक्ति का भगवान नहीं है। "और अगर यह नहीं है, तो, इसलिए, कुछ भी नहीं है।" अगर ऐसा कुछ भी सामान्य नहीं है जो सब कुछ एक साथ बांध दे, एक गंभीर बीमारी, मृत्यु का भय, पर्याप्त होगा, जिससे कि जीवन के अर्थ और आनन्द को बिखरते हुए देखा जा सकता है। निकोलाई स्टेपानोविच आखिरकार हार मान लेता है और बैठने का फैसला करता है और चुपचाप इंतजार करता है कि क्या होगा।
दरवाजे पर एक दस्तक होती है, उसके सामने कटिया खड़ी होती है। वह कहती है, ठीक उसी तरह, जैसे मिखाइल फेडोरोविच का एक पत्र गिरता है। फिर, पीला पड़ गया और अपने हाथों को पकड़कर, वह निकोलाई स्टेपानोविच के पास गया: “सच्चे परमेश्वर की खातिर, मुझे और जल्दी बताओ, यह बहुत ही मिनट: मुझे क्या करना चाहिए? ... आखिरकार, आप मेरे पिता हैं, मेरे एकमात्र मित्र हैं! .. आप एक शिक्षक थे! कहो, मैं क्या करूँ? "
निकोलाई स्टेपानोविच मुश्किल से अपने पैरों पर खड़ा है, वह हतप्रभ है। "सभी ईमानदारी में, कात्या, मुझे नहीं पता ... चलो, कात्या, नाश्ता कर लो।" जवाब नहीं मिलने के बाद, वह चली जाती है - जहाँ वह खुद नहीं जानती। और शायद वह उसे आखिरी बार देखती है। "अलविदा, मेरा खजाना!"