मानव-बॉक्स, उसके बॉक्स में बैठा, मानव-बॉक्स पर नोट्स को आगे बढ़ाता है। यह विस्तार से वर्णन करता है कि कौन सा दराज मानव दराज के लिए उपयुक्त है, इसे कैसे सुसज्जित किया जाए ताकि किसी भी मौसम में रहने के लिए सुविधाजनक हो, मानव दराज को किन चीजों की आवश्यकता होती है। सबसे उपयुक्त बॉक्स नालीदार कार्डबोर्ड है। बॉक्स में, आपको एक खिड़की काटनी चाहिए और इसे पॉलीइथिलीन के पर्दे के साथ लटका देना चाहिए, आधा में कटौती: सिर के दाएं या बाएं एक छोटे से आंदोलन के साथ, पर्दे के किनारों को थोड़ा अलग किया जाता है, और आप वह सब कुछ देख सकते हैं जो चारों ओर किया जाता है। उस समय जब कोई व्यक्ति कार्डबोर्ड बॉक्स में जाता है और बाहर गली में जाता है, बॉक्स और व्यक्ति दोनों गायब हो जाते हैं, और एक पूरी तरह से नया प्राणी दिखाई देता है - बॉक्स-व्यक्ति।
प्रत्येक मुक्केबाज की एक कहानी है। यहाँ ए की कहानी है। एक बॉक्सर आदमी अपनी खिड़कियों के नीचे बस गया। उनकी उपस्थिति ने ए को बहुत नाराज किया, और ताकि बॉक्स-मैन बाहर निकल जाए, ए ने उसे एक प्रहार के साथ गोली मार दी। बॉक्स मैन चला गया, और ए उसके बारे में भूलने लगा। लेकिन एक दिन ए ने एक नया फ्रिज खरीदा। जब उसने इसे बॉक्स से बाहर निकाला, तो वह अपने आप को बॉक्स में लाना चाहता था। हर दिन, काम से वापस आ रहा है, वह फ्रिज में से एक बॉक्स में कुछ समय बिताया है, और एक सप्ताह के बाद वह इतना उनके करीबी कि वह अब इसे से बाहर प्राप्त करना चाहता था बन गया। एक बॉक्स पर डाल, ए बाहर चला गया और कभी घर नहीं लौटा।
आदमी-बॉक्स, नोट्स बनाना, अपनी ओर से लिखता है, फिर किसी और पर, उसका कथन वैचारिक, कभी-कभी संवादपूर्ण होता है, और यह समझना अक्सर असंभव होता है कि हम उन लोगों के बारे में कहां बात कर रहे हैं, जो उनकी कल्पना का फल हैं, और जहां कहानी के अन्य नायकों में, और यह भी स्पष्ट नहीं है कि कोई भी हो, चेतना और कथा की यह धारा कितनी विचित्र है।
बॉक्स मैन पुल के नीचे नहर पर बैठता है जिस पर फ्रीवे गुजरता है और उस लड़की का इंतजार करता है जिसने पचास हजार येन के लिए अपना बॉक्स खरीदने का वादा किया था। कुछ दिन पहले, एक दराज के आदमी ने अपने कारखाने के बाड़ पर खड़े होने के दौरान पेशाब किया। अचानक उसे एक क्लिक सुनाई दी और उसके कंधे में तेज दर्द महसूस हुआ। एक पेशेवर फोटोग्राफर के रूप में, वह एक ऐसे व्यक्ति के साथ फोटो खिंचवाने में सफल रहा, जिसने एक ब्लग्गन से उस पर गोली चलाई थी, दौड़ने के लिए दौड़ पड़ा। मानव बॉक्स के घाव से रक्त बह रहा था। अचानक, एक लड़की साइकिल पर सवार हुई, जिसने कहा कि पहाड़ के करीब एक क्लिनिक था, और बॉक्स की खिड़की में तीन हजार येन फिसल गए ताकि बॉक्स वाले को इलाज के लिए कुछ देना पड़े।
जब बॉक्स मैन क्लिनिक में आया, तो यह पता चला कि गोली मारने वाला व्यक्ति इस क्लिनिक का डॉक्टर था, और लड़की एक नर्स थी। बॉक्स-आदमी क्लिनिक में थे, महिला उस पर प्यार से मुस्कराए और कहानियों वह उसे बताया था करने के लिए ब्याज के साथ सुनी। कुछ बिंदु पर, बॉक्स मैन ने पचास हजार येन के लिए लड़की को एक बॉक्स दिलाने का वादा किया। क्लिनिक छोड़ने के बाद, बॉक्स आदमी लंबे समय तक बीमार और उल्टी महसूस करता था। उसे शक है कि उसे उसकी जानकारी के बिना ड्रग्स दिया गया था। वह लंबे समय तक इंतजार करता है, आखिरकार लड़की आती है और पुल से पचास हजार येन और एक पत्र फेंकती है, जहां वह उसे बॉक्स को फाड़ने और ईब के ज्वार से पहले समुद्र में फेंकने के लिए कहता है। बॉक्स मैन लड़की के सच्चे इरादों को दर्शाता है। वह पूर्व की दुनिया में वापस नहीं लौटना चाहता है, वह केवल बॉक्स को छोड़ने के लिए खुश होगा यदि वह कर सकता है, जैसे कि वह कीट जिसके साथ मेटामोर्फोसिस हुआ था, दूसरी दुनिया में अपना खोल खो देता है। गुप्त रूप से, वह उम्मीद करता है कि लड़की के साथ एक बैठक उसे ऐसा मौका देगी और एक नया, अज्ञात प्राणी एक मानव बॉक्स के लार्वा से दिखाई देगा।
बॉक्स आदमी लड़की से बात करने का फैसला करता है, उसे पैसे लौटाता है और अनुबंध रद्द करता है। क्लिनिक को स्वीकार करते हुए, वह यह देखने के लिए कार दर्पण का उपयोग करता है कि एक कमरे में क्या हो रहा है। वहां, लड़की एक और दराज, लेखक के एक डबल से बात कर रही है। यह दूसरा मैन-बॉक्स निस्संदेह एक डॉक्टर है, वह एक गलत आदमी-बॉक्स है। सबसे पहले, यह बॉक्सर को लगता है जैसे कि उसने पहले ही इस दृश्य को देखा था, यहां तक कि इसमें एक प्रतिभागी भी था, फिर वह इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि यह स्मृति नहीं है, बल्कि एक सपना है। उसे एक नंगी लड़की देखने में मजा आता है। वह अपने बारे में अपनी कहानी याद करता है। वह एक गरीब कलाकार छात्रा थी और पोज़ देकर अपना जीवनयापन करती थी। दो साल पहले, इस क्लिनिक में उसका गर्भपात हुआ था, और इलाज के लिए कोई साधन नहीं होने के कारण, वह नर्स के रूप में अपने काम में लगी रही। सबसे बढ़कर, उसे एक मॉडल का काम पसंद था, और अगर डॉक्टर ने विरोध नहीं किया होता, तो वह अब पोज़ करना जारी रखती। मुक्केबाज को अपने दोहरे से जलन होती है। ड्रॉअर मैन सुनिश्चित है कि ड्रॉअर से बाहर निकलना कुछ भी लायक नहीं है, लेकिन वह मानता है कि यदि ऐसा है, तो व्यर्थ में बाहर निकलने के लिए कुछ भी नहीं है, लेकिन फिर भी वह वास्तव में किसी के पास पहुंचना पसंद करेगा।
एक खाली समुद्र तट पर बॉक्स मैन खुद को ऊपर उठाता है, बॉक्स को हमेशा के लिए छोड़ने के लिए तैयार हो जाता है। वह सुरंग से बाहर निकलने से पहले देखता है:
"अगर बॉक्स एक चलती हुई सुरंग है, तो उससे बाहर निकलने पर नग्न एक अंधा प्रकाश है।" वह आठ बजे तक क्लिनिक आने वाला है। नियुक्ति दस से शुरू होती है, ताकि उसके पास लड़की को सब कुछ समझाने के लिए पर्याप्त समय हो, और यदि आवश्यक हो, तो डॉक्टर-मैन-बॉक्स में। बॉक्स मैन एक लड़की के साथ अपनी बातचीत की कल्पना करता है। उसने उसे बताया होगा कि वह सभी समाचारों का सावधानीपूर्वक पालन करता है, उसने कई समाचार पत्रों को लिखा, दो टीवी और तीन रेडियो स्थापित किए। लेकिन एक दिन उसने सड़क पर एक मृत व्यक्ति को देखा। एक पेशेवर रिपोर्टर के रूप में, वह उसकी एक तस्वीर लेना चाहता था, लेकिन उसने अपना मन बदल दिया क्योंकि उसे एहसास हुआ: यह मामला शायद ही समाचारों के लिए उपयुक्त है। आखिरकार, लोग केवल शांत होने के लिए समाचार सुनते हैं। कोई फर्क नहीं पड़ता कि किसी व्यक्ति को कितनी भयानक खबर सुनाई जाती है, क्योंकि वह उसे सुन रहा है, इसका मतलब है कि वह जीवित है। तब से, खबर का पालन करने के लिए मानव-बॉक्स बंद हो गया है। उन्होंने कहा कि खबरों में दिलचस्पी नहीं रखने वाले लोगों में खलनायक नहीं हैं।
झूठे मानव-बॉक्स मानव-बॉक्स के समान है कि यह आदमी-बॉक्स को लगता है कि जो दिख रहा है वह वह है, और जो दिख रहा है वह भी वह है। झूठा मैन-बॉक्स, जो कुछ भी वह चाहता है, उसे करने के लिए आदमी-बॉक्स प्रदान करता है, उदाहरण के लिए, लड़की के साथ किसी भी रिश्ते में प्रवेश करने के लिए, बशर्ते कि झूठे आदमी-बॉक्स उन्हें हर समय देख सकें: आखिरकार, जबकि बॉक्स में, वह किसी को नुकसान नहीं पहुंचाएगा और वह सुरक्षित रूप से हो सकता है नज़रअंदाज़ करना। बॉक्स मैन खुद जासूसी करने का आदी है, लेकिन वह किसी भी तरह से उसकी जासूसी करने के लिए तैयार नहीं है। झूठे मानव-बॉक्स ने उसे फटकार लगाई कि वास्तव में वह बॉक्स के साथ भाग नहीं ले रहा है, और यह आश्वासन देने के बावजूद कि बॉक्स खत्म हो गया है, बॉक्स में अपने नोट्स लिखते हैं। मुक्केबाज को यह स्वीकार करना होगा कि उसका वार्ताकार उसकी कल्पना का एक चित्रण है। वास्तव में, इन नोटों को लिखने वाला केवल एक व्यक्ति है। और जब से यह आदमी पूरी तरह से अपने बॉक्स से जुड़ा हुआ है, वह अपने नोट्स लिखने की इच्छा रखता है। बॉक्स मैन अपने वार्ताकार से कहता है कि जब वह अपना बॉक्स खत्म कर लेगा, तो ये नोट गायब हो जाएंगे, और उनके साथ उसका इंटरलॉकर - गलत आदमी-बॉक्स, वह एक डॉक्टर है।
वार्ताकार बॉक्स-मैन को विरोधाभास पर पकड़ता है: बॉक्स-मैन का दावा है कि उसने केवल एक घंटा चौंतीस मिनट लिखा था, जबकि नोट्स में उनतालीस पेज लगते हैं, इसलिए झूठे बॉक्स-मैन खुद को यह मानने का हकदार मानते हैं कि नोटों का लेखक बॉक्स-मैन नहीं है, लेकिन कौन कुछ और, और वह उन्हें कहीं और लिखता है। उदाहरण के लिए, नोट्स का लेखक एक गलत मानव बॉक्स हो सकता है, जो एक मानव बॉक्स की कल्पना करता है, जो अपनी बारी में लिखता है, एक झूठे मानव बॉक्स की कल्पना करता है। नोट्स के लेखक नोट करते हैं कि चाहे जो लिखता हो, कहानी बेहद बेवकूफी से चलती है।
एस लिखित प्रमाण देता है। उनका जन्म 7 मार्च, 1926 को हुआ था। उन्होंने एक सैन्य चिकित्सक की कमान में एक नर्स के रूप में सेना में सेवा की और सबसे पहले उनकी मदद की और फिर उन्होंने उनके मार्गदर्शन में और उनके ज्ञान के साथ चिकित्सा का अभ्यास करना शुरू किया। युद्ध के बाद, इस डॉक्टर के नाम के तहत, बाद के ज्ञान के साथ, स्वतंत्र रूप से चिकित्सा पद्धति का अभ्यास करना जारी रखा। एस। पिछले साल एक सैन्य चिकित्सक के पूर्व कानूनी जीवनसाथी, एन। के साथ एक अपंजीकृत विवाह में रहे थे, जिन्होंने नर्स के रूप में काम में एस की मदद की। लेकिन जब एक साल पहले, एस ने एक प्रशिक्षु नर्स, योको टोयामा, एन को काम पर रखा था, तो उसके साथ संबंध टूट गया। युद्ध के दौरान, सैन्य चिकित्सक गंभीर रूप से बीमार हो गए, और उनके अनुरोध पर एस ने उन्हें मॉर्फिन इंजेक्शन देना शुरू कर दिया। नतीजतन, सैन्य डॉक्टर एक नशे की लत बन गया।
युद्ध के बाद, उन्होंने एस को अपने पास रखा, क्योंकि वह उनकी मदद के बिना नहीं कर सकता था। लेकिन धीरे-धीरे सैन्य डॉक्टर की मानसिक स्थिति बिगड़ने लगी, आखिरकार उन्हें आत्महत्या करने की इच्छा हुई। कम से कम अस्थायी रूप से आत्महत्या से इनकार करने के लिए सैन्य डॉक्टर से भीख मांगी, लेकिन बदले में सैन्य डॉक्टर ने मांग की कि उन्हें दवा की खुराक बढ़ाई जाए और ब्रांड की नई नर्स की नग्नता की प्रशंसा करने की अनुमति दी जाए। एक सैन्य चिकित्सक की पत्नी के सुझाव पर, एस ने एक सैन्य चिकित्सक में बदल दिया और खुद के लिए एक क्लिनिक पंजीकृत किया, और एक सैन्य चिकित्सक ने बाहरी दुनिया के साथ सभी संबंधों को रोक दिया। पता चलता है कि सैन्य चिकित्सक ने खुद को आश्वस्त किया कि, उनके नाम, मूल, अधिकारों के साथ, एस और एक व्यक्ति के रूप में सभी को स्थानांतरित कर दिया, और वह कुछ भी नहीं में बदल गया। वह उस कारण को नहीं जानता, जो सैन्य डॉक्टर कार्डबोर्ड बॉक्स पर डालता है। उन्होंने शायद एक ट्रम्प के उदाहरण के बाद ऐसा किया जो कई महीनों से शहर के चारों ओर घूम रहा था। लेकिन शायद यह ट्रम्प एक सैन्य चिकित्सक था, जिसने घर छोड़कर, एक बॉक्स पर रखा। किसी भी मामले में, कुछ लोगों ने देखा कि कैसे बॉक्स-मैन क्लिनिक को छोड़ दिया और उसमें प्रवेश किया।
जब एक आदमी-बॉक्स की लाश को तटीय बुलेवार्ड टी पर आश्रय दिया गया था, तो उस पर कई इंजेक्शनों के निशान पाए गए, जिससे क्लिनिक के साथ मानव-बॉक्स के संबंध के बारे में संदेह पैदा हो गया और परिणामस्वरूप लाश की पहचान करना संभव हो गया।
जाहिरा तौर पर, एक सैन्य चिकित्सक अपने साथी को लिख रहा है, जो उसे अपने जीवन को समाप्त करने में मदद करे और एक डूबे हुए व्यक्ति के रूप में उसे पास करे। एक लड़की को उसके पास नहीं भेजा जिसकी नग्नता आत्महत्या के लिए एक आवश्यक शर्त है, जिसमें से नोटों के लेखक ने निष्कर्ष निकाला है कि उसका समय आ गया है। उसे मॉर्फिन के दो इंजेक्शन देता है, फिर उसे मार देता है, और जब वह मर जाता है, तो उसे एक डूबे हुए आदमी के रूप में पारित करने के लिए उसके मुंह में एक कनस्तर से पानी डालता है। नोट्स एक नज़र में टूट जाते हैं। पांडुलिपि में अंतिम प्रविष्टि में, लेखक कहता है कि वह अपनी असली आड़ में दिखाई देना चाहता है और ईमानदारी से बताता है कि उसका असली उद्देश्य क्या है। अब तक जो कुछ भी लिखा गया है, उसमें झूठ की एक बूंद नहीं है, इसके लिए केवल कल्पना का एक अनुमान है। सच्चाई के करीब जाने का सबसे तेज़ तरीका यह पता लगाना नहीं है कि असली मुक्केबाज़ कौन है, बल्कि यह स्थापित करना कि कौन असली नहीं है।
मैन-बॉक्स अंत में क्लिनिक को मिला। एक संकेत बंद दरवाजों पर लटका हुआ है कि कोई रिसेप्शन नहीं है। वह घंटी का बटन दबाता है और एक महिला उसे इमारत में जाने देती है। बॉक्स मैन को संदेह है कि उसने झूठे बॉक्स मैन (या झूठे डॉक्टर) के लिए उसे गलत समझा, और उसे समझाने लगा कि वह एक असली बॉक्स मैन है, वह जो पुल के नीचे रात से पहले उसका इंतजार कर रहा था, एक पूर्व फोटोग्राफर। महिला की मांग है कि वह तुरंत बॉक्स को हटा दें। बॉक्सर उसे समझाता है कि वह नग्न है - लड़कों ने सोते समय उसकी पैंट उतार दी। ताकि वह इतना शर्मिंदा न हो, महिला भी नग्न हो जाती है। एक आदमी एक बॉक्स से बाहर निकलता है और एक महिला को गले लगाता है। वह उसे स्वीकार करता है कि वह एक नकली बॉक्स मैन था, लेकिन नोट असली हैं, वे उसकी मौत के बाद एक असली बॉक्स मैन से उसके पास आए। लगभग दो महीनों के लिए, दो नग्न लोग एक साथ रहते हैं, जितना संभव हो एक दूसरे के करीब होने की कोशिश कर रहे हैं। लेकिन वह दिन आता है जब एक महिला कपड़े पहनती है और चुपचाप अपने रूममेट को देखती है। अब उसकी नग्नता अत्यंत दुखी लगने लगती है, और वह वापस अपने दराज में चला जाता है। बॉक्स से बाहर रेंगने के बजाय, वह पूरी दुनिया को इसमें बंद करना पसंद करता है। “अभी, दुनिया को अपनी आँखें बंद करनी चाहिए। और वह वही बन जाएगा जो मैं उसके होने की कल्पना करता हूं। प्रकाश को बंद करने और दराज को हटाने के बाद, वह महिला के कमरे में नग्न प्रवेश करती है, लेकिन अंतरिक्ष, जो हमेशा एक कमरा रहा है, अचानक किसी स्टेशन के पास एक गली में बदल जाता है। वह किसी महिला की तलाश में है, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ।
मैन-बॉक्स बॉक्स डिवाइस के विवरण के लिए एक महत्वपूर्ण अतिरिक्त बनाता है: यह जरूरी है कि आप इसमें नोट्स के लिए पर्याप्त खाली स्थान छोड़ दें। तथ्य यह है कि बॉक्स के अंदर एक अत्यंत भ्रमित स्थान है, और यह निस्संदेह है कि एक महिला इस भूलभुलैया में कहीं गायब हो जाती है। वह भाग नहीं पाई, वह केवल उस स्थान को खोजने में सक्षम नहीं थी जहां बॉक्स आदमी अब है। जब कई मार्गदर्शक सूत्र होते हैं, तो कई सत्य होते हैं जैसे कि ऐसे सूत्र होते हैं।
एक एंबुलेंस सायरन सुनाई देता है।