व्लादिमीर तेंड्रीकोव का बचपन क्रांतिकारी और रूस के बाद के दौर के हर्षोल्लास के दौर में गुजरा, जो की सभी खौफ उनकी याद में बचपन की यादों का एक भयावह निशान बना रहा जिसने कहानी "रोटी फॉर ए डॉग" का आधार बनाया। शायद यह बचपन के छापों का प्रभाव था जिसने लेखक को एक छोटे से स्टेशन गांव में होने वाली घटनाओं को इतनी स्पष्ट और निष्पक्ष रूप से वर्णन करने में मदद की, जिसमें उसके जीवन के पहले साल बीत गए।

और यही बात वहाँ के अन्य कई गाँवों में भी हुई: साइबेरिया से निर्वासित और संपन्न नहीं होने के कारण "समृद्ध" किसानों को खदेड़ दिया गया, गाँव के निवासियों के सामने एक छोटे से बर्च के पेड़ में भुखमरी से मरने के लिए छोड़ दिया गया। वयस्कों ने इस भयानक जगह से बचने की कोशिश की। और बच्चे ... "कोई भी भयावहता हमारी सर्वश्रेष्ठ जिज्ञासा को नहीं मिटा सकती है," लेखक लिखते हैं। "भय, विद्रूपता से भयभीत, छिपे हुए आतंक से दया, हमने देखा ..."। बच्चे "कर्कुला" की मृत्यु को देखते थे (जैसा कि वे इसे बर्च में "जीवित" कहते हैं)।

चित्र द्वारा बनाई गई धारणा को बढ़ाने के लिए, लेखक प्रतिरोध की विधि का समर्थन करता है। व्लादिमीर तेंड्रीकोव ने एक "कुरुकुल" की मौत के भयानक दृश्य का विस्तार से वर्णन किया है, जो "अपनी पूरी ऊंचाई तक उठ गया, एक चिकनी मजबूत सन्टी ट्रंक को भंगुर, उज्ज्वल हाथों से पकड़ लिया, अपने कोणीय गाल को दबाया, उसके मुंह को खोला, विशाल काला, चमकदार दाँत, चीखने के बारे में <...> एक अभिशाप है, लेकिन घरघराहट उड़ गई, फोम बुदबुदाती है। बोनी के गाल पर त्वचा को छीलने पर, "विद्रोही" धड़ से नीचे गिर गया और <...> पूरी तरह से थम गया। " इस मार्ग में हमें नाजुक, दीप्तिमान हाथों और एक चिकनी, मजबूत बर्च ट्रंक के बीच एक विपरीत दिखाई देता है। इस तरह की तकनीक से व्यक्तिगत टुकड़े और पूरी तस्वीर दोनों की धारणा में वृद्धि होती है।

यह विवरण स्टेशन प्रबंधक के दार्शनिक प्रश्न के बाद है, जो ड्यूटी पर "कुरकुल" का पालन करने के लिए बाध्य थे: "ऐसे बच्चों से क्या बढ़ेगा? मृत्यु को स्वीकार करो। हमारे बाद दुनिया कैसी रहेगी? कैसी दुनिया? ... ”। एक ऐसा ही सवाल खुद लेखक की तरह लगता है, जो कई वर्षों के बाद आश्चर्यचकित है कि वह कैसे, एक प्रभावशाली लड़का, इस तरह के दृश्य को देखकर अपना दिमाग नहीं खोता था। लेकिन फिर वह याद करता है कि उसने पहले देखा था कि कैसे भूख ने लोगों को "अपमान" करने के लिए मजबूर किया था। यह कुछ हद तक "भ्रष्ट" उसकी आत्मा।

कायाकल्प हो गया, लेकिन इन भूखे लोगों के प्रति उदासीन बने रहने के लिए पर्याप्त नहीं, पूर्ण जा रहा है। हां, वह जानता था कि यह पूर्ण होना शर्म की बात है, और इसे न दिखाने की कोशिश की, लेकिन फिर भी, चुपके से, उसने अपने भोजन के अवशेष "मुर्गियों" के लिए लाए। यह कुछ समय के लिए चला गया, लेकिन फिर भिखारियों की संख्या बढ़ने लगी, और लड़का अब दो से अधिक लोगों को नहीं खिला सकता था। और फिर "इलाज" का टूटना था, जैसा कि लेखक ने खुद कहा था। एक दिन, कई भूखे उसके घर की बाड़ पर इकट्ठे हुए। वे लौटते हुए लड़के के रास्ते में खड़े हो गए और खाना माँगने लगे। और अचानक ... “मेरी आँखों के सामने अंधेरा छा गया। एक अजीब जंगली आवाज़ एक तेज़ सरपट के साथ मेरे पास फूट पड़ी: “चले जाओ! चले जाओ! कमीनों! कमीनों! Bloodsuckers! चले जाओ! <...> बाकी लोग एक ही बार में बाहर निकल गए, अपने हाथों को गिराते हुए, अपनी पीठ मेरी ओर मोड़ने लगे, बिना जल्दबाजी के, रेंगते हुए। और मैं रुक नहीं पाया और चीखने चिल्लाने लगा। ”

इस प्रकरण का भावनात्मक रूप से वर्णन कैसे किया गया! रोजमर्रा की जिंदगी में सरल, सामान्य शब्दों के साथ, कुछ ही वाक्यों में टेंड्रायकोव बच्चे की भावनात्मक पीड़ा, उसका डर और विरोध, विनम्र लोगों की विनम्रता और निराशाजनकता से जुड़ा हुआ है। यह उन शब्दों की सरलता और आश्चर्यजनक रूप से सटीक पसंद के कारण ठीक है, जिनके बारे में व्लादिमीर तेंड्रीकोव ने असाधारण कल्पना के साथ वर्णन किया है, वे चित्र पाठक की कल्पना में दिखाई देते हैं।

तो यह दस साल का लड़का ठीक हो गया, लेकिन क्या यह पूरी तरह से है? हां, वह अब अपनी खिड़की के नीचे खड़ी रोटी का एक टुकड़ा नहीं सह पाएगा, जो भुखमरी "धुएं" से मर रहा था। लेकिन क्या उनकी अंतरात्मा अभी भी शांत थी? वह रात में सो नहीं पाया, उसने सोचा: "मैं एक बुरा लड़का हूँ, मैं अपनी मदद नहीं कर सकता - मुझे अपने दुश्मनों पर दया आती है!"

और फिर एक कुत्ता दिखाई देता है। यहाँ यह गाँव का सबसे भूखा प्राणी है! वोलोडा उस पर जकड़ लेता है, जिस तरह से चेतना के आतंक से पागल नहीं होने का एकमात्र तरीका वह रोजाना कई लोगों के जीवन को "खाता" है। लड़का इस दुर्भाग्यपूर्ण कुत्ते को खिलाता है, जो किसी के लिए मौजूद नहीं है, लेकिन समझता है कि "मैंने कुत्ते को भूख से नहीं खिलाया, मैंने रोटी के टुकड़े खिलाए, लेकिन मेरा विवेक।"

इस अपेक्षाकृत खुशी भरे नोट पर कहानी खत्म हो सकती है। लेकिन नहीं, लेखक ने एक और एपिसोड शामिल किया जो भारी छाप को मजबूत करता है। “स्टेशन के प्रमुख ने उस महीने खुद को गोली मार ली, जिसे ड्यूटी पर, स्टेशन स्क्वायर के साथ एक लाल टोपी में चलना पड़ा। वह खुद के लिए हर रोज रोटी पकाने के लिए खुद को एक दुर्भाग्यपूर्ण छोटा कुत्ता खोजने का अनुमान नहीं लगाता था। "

तो कहानी समाप्त होती है। लेकिन, इसके बाद भी, पाठक ने लंबे समय तक आतंक और नैतिक तबाही की संवेदनाओं को नहीं छोड़ा, जो सभी दुखों के कारण होता है जो अनजाने में, लेखक के कौशल के लिए धन्यवाद, उसने नायक के साथ अनुभव किया। जैसा कि मैंने पहले ही नोट किया है, लेखक की न केवल घटनाओं को, बल्कि भावनाओं को भी व्यक्त करने की क्षमता इस कहानी में है।

"क्रिया पुरुषों के दिल को जला देती है।" सच्चे कवि को ऐसा निर्देश ए एस पुश्किन की कविता "पैगंबर" में लगता है। और व्लादिमीर टेंड्रियाकोव सफल हुए। वह न केवल अपनी बचपन की यादों को रंगीन करने में कामयाब रहे, बल्कि पाठकों के दिलों में दया और सहानुभूति जगाने के लिए भी।