कथाकार योकोसुका-टोक्यो ट्रेन की दूसरी श्रेणी की गाड़ी में बैठता है और प्रस्थान करने के लिए सिग्नल का इंतजार करता है। आखिरी सेकंड में, लगभग तेरह से चौदह की एक देसी लड़की असभ्य, अनुभवी चेहरा लेकर गाड़ी में बैठ जाती है। अपने घुटनों पर चीजों के साथ एक गाँठ लगाते हुए, वह अपने जमे हुए हाथ में एक तृतीय-श्रेणी टिकट निचोड़ता है। कथाकार उसकी साधारण उपस्थिति, उसकी नीरसता से नाराज है, जो उसे दूसरे और तीसरे वर्ग के बीच के अंतर को समझने से भी रोकता है। यह लड़की उसे ग्रे वास्तविकता का एक जीवंत अवतार लगती है। अख़बार पर नज़रें गड़ाते हुए कथावाचक ने थप्पड़ मारा। जब वह अपनी आँखें खोलता है, तो वह देखता है कि लड़की खिड़की खोलने की कोशिश कर रही है। कथाकार ने उसके असफल प्रयासों को ठंडे तौर पर देखा और उसकी इच्छा को देखते हुए उसकी मदद करने की कोशिश भी नहीं की। ट्रेन सुरंग में प्रवेश करती है, और बस उसी क्षण एक खिडकी के साथ खिड़की खुलती है। गाड़ी घुटन भरे धुएं से भर जाती है, और कथावाचक, एक गले से पीड़ित, खाँसी शुरू होती है, और लड़की खिड़की से बाहर निकलती है और ट्रेन के साथ आगे देखती है। कथाकार लड़की को डांटना चाहता है, लेकिन फिर ट्रेन सुरंग छोड़ देती है, और खिड़की से पृथ्वी, घास, पानी की गंध आती है। एक ट्रेन एक गरीब उपनगर से गुजरती है। रेगिस्तान पार करने के अवरोध के पीछे तीन लड़के हैं। जब वे ट्रेन को देखते हैं, तो वे अपने हाथ ऊपर उठाते हैं और कुछ अनजाने अभिवादन को चिल्लाते हैं। उस पल में, लड़की अपनी छाती से गर्म सुनहरी टाँगेनियाँ निकालती है और उन्हें खिड़की से बाहर फेंक देती है। कथावाचक तुरंत सब कुछ समझ जाता है: लड़की काम करना छोड़ देती है और उन भाइयों को धन्यवाद देना चाहती है जो उसे संचालित करने के लिए चले गए। कहानी कहने वाली लड़की को पूरी तरह से अलग-अलग आँखों से देखती है: उसने उसकी मदद की "कम से कम थोड़ी देर के लिए उसकी अकथनीय थकान और लालसा और अतुल्य, आधार, उबाऊ मानव जीवन के बारे में"।