: एक छठा ग्रेडर अपने परिवार के बारे में बात करता है। वह वास्तव में सुंदर माँ, पिताजी से प्यार करता है - एक प्रतिभाशाली सर्जन, गंभीर दादी और यह सुनिश्चित करने की कोशिश करता है कि वे कभी झगड़ा न करें।
कथन छठे-ग्रेड के लड़के की ओर से है।
यह मेरा काम नहीं है
कथावाचक उसी स्कूल में गया जहाँ उसके माता-पिता एक बार पढ़ते थे। शिक्षक ने पिताजी को याद नहीं किया, लेकिन कई लोगों ने माँ को याद किया। एक साहित्य शिक्षक ने कहा कि उसके पास "उत्कृष्ट बाहरी डेटा था।" माँ का "आंतरिक डेटा" बदतर नहीं था - उसने टिन के डिब्बे के साथ कभी हॉकी नहीं खेली और न ही "लॉकर रूम" में काटा।
लड़के ने अपनी दादी से अपनी माँ के अतीत के बारे में जानकारी ली, जो अक्सर घर के काम में मदद करने के लिए आती थी। दादी ने उदाहरण के रूप में अन्य लोगों का हवाला देते हुए कथावाचक और उसके पिता को लाया। उदाहरण के लिए, उसने बताया कि उसके पड़ोसी के बेटे ने सूप बनाना सीख लिया और पिताजी के साथी छात्र विभाग के प्रमुख बन गए। इसका मतलब था कि कहानीकार यह भी सीखेगा कि कैसे खाना बनाना है, और पिताजी के लिए एक विभाग बनने का समय था।
और अब, मेरी दादी ने कहा कि सरोजोहा पोतापोव, एक संगीत स्कूल का एक प्रतिभाशाली स्नातक, जिसमें उनकी मां पांचवीं कक्षा में प्यार करती थी, "एक लंबा कदम उठाया।" इसका मतलब था कि पिताजी को भी "दूर जाना चाहिए।" दादी, जिन्होंने साठ वर्षों में एक भी ऑपरेशन नहीं किया था, उन्होंने इस बात की परवाह नहीं की कि पिताजी एक अद्भुत सर्जन थे जिन्होंने हर दिन किसी की जान बचाई।
पिताजी को स्कूल में अपनी माँ से प्यार हो गया, और शेरोज़ा पोतापोव को याद करना उनके लिए अप्रिय था। लड़के ने सब कुछ करने का फैसला किया ताकि माँ संगीतकार से न मिले। जब पोटापोव के भाषणों को टेलीविजन या रेडियो पर प्रसारित किया गया था, तो उन्होंने उस कमरे में होमवर्क करने की व्यवस्था की, जहां वे खड़े थे, और रिसीवर तुरंत बंद हो गए। फिर लड़के ने एक ट्राम स्टॉप पर पोटापोव के चित्र के साथ एक पोस्टर देखा, जिसके साथ उसके माता-पिता हर सुबह काम पर निकल जाते थे, और उन्हें ट्रॉली बस की सवारी करने के लिए मना लेते थे। तब कथावाचक ने वायलिन वादक मित्र से सभी को यह बताने के लिए कहा कि उसने किसी पोतापोव के बारे में नहीं सुना है।
"लेकिन मॉम के अतीत ने हार नहीं मानी" - एक पारंपरिक स्नातक शाम के लिए स्कूल से माता-पिता के लिए दो निमंत्रण आए, जहां पोटापोव बोलेंगे। लड़के ने निमंत्रण छिपाया, लेकिन माँ को इसके बारे में पता चला और वह बहुत परेशान हुई - वह और पिताजी दोनों वास्तव में स्कूल के दोस्तों के साथ मिलना चाहते थे।
कथाकार यह नहीं समझा सका कि उसने ऐसा क्यों किया, और उसकी मां ने उसकी उदासीनता के लिए सब कुछ जिम्मेदार ठहराया। उनके लिए एकमात्र सांत्वना यह थी कि उनकी मां पोतापोव से कभी नहीं मिलीं। एक अप्रिय वार्तालाप से लड़के को उसकी दादी द्वारा बचाया गया था, जिसने कहा था कि उसके पड़ोसी के बेटे को पांच मिले और उसने खाना बनाना सीखा।
दूर का रिश्तेदार
कभी-कभी रात में कहानीकार के घर में फोन कॉल सुनाई देती हैं - ये पूर्व पिता के मरीज या साथी छात्र हैं जो मदद के लिए फोन करते हैं। पिताजी कभी किसी को मना नहीं करते। कभी-कभी यह पता चलता है कि फोन करने वाला शहर में आता है और कहीं नहीं रुकता है। फिर मेहमान रसोई में खाट में सोता है।
एक दिन, एक दूर के रिश्तेदार ने उसके पिता को फोन किया कि वह याद नहीं कर सकता कि वह उसके पास कौन था।
एक दूर का रिश्तेदार सिर्फ एक दोस्त से भी कम है। एक दोस्त, उदाहरण के लिए, व्यक्ति में नहीं जानना असंभव है। और आप अपने जीवन में किसी दूर के रिश्तेदार को कभी देख या सुन नहीं सकते।
इस महिला के बेटे को एक ट्यूमर मिला। उसने रोते हुए, "उसके लड़के" की मदद करने के लिए कहा, और पिताजी मना नहीं कर सके। "लड़का" इग्नाटियस नाम के लगभग तीस लोगों का आदमी निकला। उसे विश्वास नहीं था कि उसे "एक ही बीमारी" है और केवल अपनी माँ को आश्वस्त करने के लिए आया था, जिसे डॉक्टरों ने "कथित निदान" के बारे में बताया था। माँ ने इग्नाटियस को अकेले उठाया, पति के बिना, अपने बेटे को कॉलेज से स्नातक करने के लिए मुश्किल से इंतजार किया। इग्नाटियस ने अपने हिस्से पर इस बीमारी को "भयानक आभार" माना।
अगले दिन, कथाकार और दादी ने पिताजी के फोन का इंतजार किया - उन्हें इग्नाटियस की परीक्षा के परिणामों की रिपोर्ट करनी थी। अंत में, उन्हें पता चला कि इग्नेशियस गंभीर रूप से बीमार थे, उन्हें ऑपरेशन की आवश्यकता थी, लेकिन उन्हें "यह" नहीं था और राहत की सांस ली।
जल्द ही इग्नाटियस की मां ने फोन किया, और कथावाचक ने उन्हें सूचित किया कि उनके इकलौते बेटे को कैंसर नहीं है। और महिला रो पड़ी।
स्कूल में, कथाकार अक्सर "मैं कौन होना चाहिए?" विषय पर निबंध लिखता था। हर बार उन्होंने एक नया पेशा अपनाया, ताकि खुद को दोहरा न सकें। वास्तव में, लड़के ने अभी तक यह तय नहीं किया था कि वह कौन बनेगा, लेकिन इग्नाटियस के साथ हुई घटना के बाद, उसने सोचा कि ऑपरेटिंग कमरे को छोड़ना कितना सुखद था और किसी की माँ से यह कहना कि: "वह जीवित रहेगा।"
सबसे खुशी का दिन
सर्दियों की छुट्टियों के लिए, शिक्षक वेलेंटीना जॉर्जीवा ने एक असाइनमेंट दिया - "मेरा सबसे खुशी का दिन" विषय पर एक निबंध। कथा के माता-पिता नए साल के दोस्तों के साथ मिले, देर से घर लौटे, और सुबह लड़के को पता चला कि उनके बीच गंभीर झगड़ा हुआ था। माँ और पिताजी चुपचाप चले, एक दूसरे से बात नहीं की, और घर पर यह इतना शांत और शांत था कि कहानीकार क्रिसमस के पेड़ पर जाने के लिए बीमार हो गया।
माता-पिता ने कोशिश की ताकि उनके झगड़े का असर उनके बेटे पर न पड़े, इसलिए क्रिसमस ट्री के बजाय वे उसे अन्य मनोरंजन देने के लिए मन्नत करने लगे। लड़का उनसे कुछ भी प्राप्त कर सकता था, लेकिन वह केवल एक चीज चाहता था - ताकि उसके माता-पिता मेल-मिलाप करें।
दादी अपने स्कूल के एक दोस्त के लिए रवाना हुई और मदद नहीं कर सकी, इसलिए कथावाचक ने अपने दम पर अभिनय करने का फैसला किया। उसने कहीं सुना, "वह खुशी और दुख लोगों को एकजुट करता है।"
बेशक, खुशी देना दुःख की तुलना में अधिक कठिन है। किसी व्यक्ति को खुश करने के लिए, उसे खुश करने के लिए, आपको कड़ी मेहनत करनी होगी, खोज करनी होगी, कोशिश करनी होगी। और मूड खराब करना सबसे आसान है!
कथावाचक ने आनंद के साथ शुरुआत करने का फैसला किया। ज्यामिति में "पांच" सबसे अधिक माता-पिता को खुश कर सकता है, लेकिन उन्हें छुट्टियों के दौरान अंक नहीं मिलते हैं, और कहानीकार ने वसंत की सफाई करने का फैसला किया है। सफाई से पहले अपार्टमेंट साफ था, इसलिए लड़के ने फर्श को इतना नहीं धोया, लेकिन वह खुद गंदा हो गया। इस तथ्य के लिए कि कथाकार सुबह सात बजे उठता था और एक ठंडे पोंछे के साथ अभ्यास करता था, वे भी एक साथ खुश नहीं थे, "लेकिन किसी तरह अलग, अकेले।"
तब लड़के ने अपने माता-पिता को दु: ख के साथ एकजुट करने का फैसला किया। वह आदेश से गंभीर रूप से बीमार नहीं हो सकता था, इसलिए उसने खो जाने का फैसला किया और अपने दोस्त झेन्या के पास गया, जो जानता था कि रहस्य कैसे रखना है और सभी को आश्वासन दिया: "मैं कब्र हूं।" दोस्तों ने झुनिया को कब्र कहा।
अपने माता-पिता को चिंतित करने के लिए, कथावाचक ने हर पाँच मिनट में झेन्या को अपने माता-पिता को बुलाने के लिए कहा और कहा कि वह अभी तक नहीं आया है। एक घंटे बाद, माता-पिता अपने बेटे की चिंता से पागल हो गए। बताने वाला उन्हें और तड़पाना नहीं चाहता था और घर भाग गया। माता-पिता फोन के पास दालान में बैठे और एक-दूसरे की आंखों में देखा। अपने बेटे को अस्वस्थ देखकर, वे उसे गले लगाने लगे, और फिर एक दूसरे को।
यह सर्दियों की छुट्टियों का सबसे खुशी का दिन था। और निबंध में, लड़के ने ट्रीटीकोव गैलरी की यात्रा के बारे में लिखा था, हालांकि वह डेढ़ साल पहले वहां गया था।
29 फरवरी
"प्रेम एक व्यक्ति को आनंदित करता है," लेकिन कथावाचक ने इस पर ध्यान नहीं दिया। जब से वह प्यार में पड़ा, उसे हर समय झूठ बोलना पड़ा। माँ के इस सवाल पर कि उसने अपने बालों को कंघी क्यों किया और अपनी शर्ट को कितनी बार बदल दिया, लड़के ने जवाब दिया कि स्कूल में एक स्वास्थ्य आयोग था, और उसने अनुपस्थित दिमागों को लगातार काम करने के लिए समझाया। वास्तव में, पाठ में, कथाकार लीला तरसोवा के बारे में सोच रहा था, जिन्होंने उन्हें दूसरे स्कूल से स्थानांतरित कर दिया।
जब उन्होंने पहली बार लिली को देखा, तो कथावाचक ने "एक पल के लिए होश खो दिया", और फिर वास्तव में "एक अनुकूल प्रकाश में प्रकट होना" चाहता था। उसकी आँखों में "पाँच" नहीं आ सकते थे - केवल "ड्यूस" ही निकला था, लेकिन लड़के ने अच्छी तरह से स्केटिंग की, इसलिए उसने लिली को आइस रिंक पर आमंत्रित करने का फैसला किया।
लिली दूसरों के विपरीत था, यहां तक कि उसके ब्रीफकेस, नोटबुक और पेन भी साफ और सुरुचिपूर्ण थे, और लड़की को यह पता था। वह 29 फरवरी, रविवार को रिंक पर जाने के लिए तैयार हो गई, लेकिन पहले कथावाचक को यह अधिकार प्राप्त करना पड़ा - परीक्षण पास करने के लिए।
सबसे पहले, कथाकार को वेले के पड़ोसी के पास किताब ले जाना था, जिसके साथ लिली बाहर गिर रही थी।वालिया, जो लगभग चौदह का एक सुंदर और लंबा लड़का निकला, ने कथावाचक लिलिन के पेज को बुलाया।
लंबा और सुंदर लोग कोई भी प्रश्न पूछ सकते हैं।
घर पर, उन्हें जल्दी से एहसास हुआ कि लड़का प्यार में पड़ गया है। दादी ने उसे फिर से शिक्षित करने का प्रयास किया, यह कहते हुए कि उसके पड़ोसी के बेटे ने स्नातक होने के बाद ही "बाकी के बारे में" सोचने का फैसला किया, और उसकी माँ, शेरोजी पोतापोव के प्यार में पड़ गई, एक उत्कृष्ट छात्र बन गई। लेकिन कहानीकार एक उत्कृष्ट छात्र बनने में सफल नहीं हुआ, और लिली को ग्रेजुएशन के लिए रिंक में आमंत्रित करने में शायद बहुत देर हो गई।
कहानीकार को किसी के साथ परामर्श करने की आवश्यकता थी, और वह भूवैज्ञानिक छात्र जुरा के पास गया, जो अगले प्रवेश द्वार में रहता है। एक बार यूरा गंभीर रूप से बीमार था। उनके माता-पिता, भूवैज्ञानिक भी एक अभियान पर थे, और कथावाचक ने संक्रमण का जोखिम उठाते हुए, यूरा का ख्याल रखा। तब से वह लड़का सलाह के लिए उसके पास आया। कथावाचक की कठिनाइयों के बारे में जानने के बाद, यूरा ने हंसते हुए कहा कि छठी कक्षा में प्यार गंभीर नहीं है, और सब कुछ खुद को "धुएं की तरह, सुबह के कोहरे की तरह" फैल जाएगा।
एक हफ्ते बाद, लिली ने कहानीकार को एक दिन में दो घंटे उसके प्रवेश पर रहने के लिए कहा, जब उसे किसी चीज की जरूरत थी। लड़का अपने सहपाठी व्लादिक बबकिन के साथ ड्यूटी पर था, जिसने परीक्षाएँ भी पास कर ली थीं। वे लिली के साथ स्टोर या बाज़ार गए, उसके पीछे बैग ले गए, और वाल्या, आंगन में हॉकी खेल रहे थे, उन्हें "या तो" मानद अनुरक्षण ", फिर" संगीत संगत ", या" चिपचिपा वाले "कहा। कथावाचक चुप था और 29 फरवरी को धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा कर रहा था।
शनिवार, 28 फरवरी को, लिली ने घोषणा की कि किसी को अकेले रहना चाहिए, और लड़कों को "पुरुषों की तरह एक उचित लड़ाई में इसे हल करना चाहिए", और जब लड़ाई शुरू हुई, तो उसने उन्हें अलग करने के लिए वाल्या को बुलाया। कथावाचक की टूटी हुई नाक को देखकर, वालिया ने लिला की ओर देखा "सम्मान से नहीं, किसी तरह भी अधिक गंभीरता से नहीं।"
शाम को, कहानीकार ने लीला को आइस रिंक की यात्रा की व्यवस्था करने के लिए बुलाया, लेकिन उसने कहा कि यह वर्ष एक लीप वर्ष है, वह 29 फरवरी को नहीं है, और वह 1 मार्च रविवार को व्यस्त है। अगली सुबह, कथावाचक ने देखा कि कैसे लिली वाल्या के साथ रिंक गई थी।
आपको केवल उस व्यक्ति से प्यार करने की आवश्यकता है जो प्यार के योग्य है।
यूरा को अब भी यकीन था कि यह बीत जाएगा, लेकिन कहानीकार के लिए सब कुछ इतना गंभीर था कि उसने कुछ भी नहीं सोचा और अगले दिन उसे फिर से "ड्यूस" मिला।
आपका स्वास्थ्य कैसा है?
दादी ने पिताजी को एक विफलता माना और लगातार अपने संस्थान के साथियों के उदाहरण का हवाला दिया, जो भाग्य के रूप में होगा, सभी प्रोफेसर, मुख्य चिकित्सक और विज्ञान के उम्मीदवार बन गए। दादी के भाषणों के बाद, यह सभी के लिए स्पष्ट हो गया कि पिताजी पीछे थे, और अपार्टमेंट में उदास चुप्पी शासन करती थी।
माँ ने कहा कि पिताजी के साथी अभी भी सत्यापन के लिए उनके शोध प्रबंध लाते हैं, हालांकि उन्हें बनाने के लिए उन्हें रचनात्मक छुट्टी मिलती है, और पिताजी को खुद तीन साल तक आराम नहीं मिला। यदि केवल एक सप्ताह के लिए उन्होंने बीमार छुट्टी ली ...
माँ की इच्छा सच हुई - पिताजी को फ्लू हो गया। जब उन्होंने बीमार छुट्टी ली, तो अजनबियों ने दिनों के अंत के लिए बुलाया, उत्साह से उनके स्वास्थ्य के बारे में पूछा, किसी भी दवा को खरीदने की पेशकश की, अगर केवल पिताजी तेजी से ठीक हो जाएंगे। मॉम इन कॉल्स से खुश थीं, और दादी हैरान थीं - उन्हें उम्मीद नहीं थी कि इतने लोग डैडी की सेहत का ख्याल रखेंगे। कथाकार ने उन्हें फोन करना शुरू कर दिया ताकि वे खुद सब कुछ सुन सकें।
पिताजी का तापमान अधिक नहीं था, लेकिन एक बार एक कथाकार ने पूरे दिन सभी को बताया कि उनका माथा गर्म था और उनका थर्मामीटर टूट गया था। शाम को, अजनबियों ने तीन थर्मामीटर लाए।
दादी ने अंततः स्वीकार किया कि पोतापोव पिताजी से बहुत दूर है, जो मानव जीवन को बचाता है। कथावाचक ने कोमलता के साथ फ्लू के वायरस के बारे में सोचा और अगर उसे कम आंका गया तो वह बीमार होने के लिए दृढ़ था।
Egorov
पिताजी ने हमेशा अपने बेटे को सब कुछ के बारे में बताया, यहां तक कि चौथी कक्षा से वह केवल अपनी मां से प्यार करता है और लगभग शारीरिक रूप से अपने रोगियों की पीड़ा को महसूस करता है। कथावाचक को अपने पिता के सभी अनुभवों, उनके द्वारा किए गए भारी अभियानों के विवरण और उनके सभी रोगियों के नामों के बारे में पता था।
रोगियों के रिश्तेदारों को अक्सर डैड होम कहा जाता था, और उन्होंने उनका समर्थन किया।
करीबी लोग कभी-कभी ऑपरेशन को खुद बीमार से भी ज्यादा कठिन सहन करते हैं ...>। आखिरकार, उन्हें एनेस्थीसिया नहीं दिया जाता है।
पिताजी का मानना था कि "आप इसे जाने बिना किसी और के जीवन पर आक्रमण नहीं कर सकते हैं" इसलिए, वह हमेशा उन लोगों के जीवन के बारे में सब कुछ जानता था, जिन पर उन्होंने काम किया था। माँ और दादी की चिंता न करने के लिए, पिताजी ने यह नहीं दिखाया कि वे एक जटिल ऑपरेशन के बारे में चिंतित थे। केवल उनके बेटे ने इस पर ध्यान दिया और हमेशा यह जानने के लिए क्लिनिक को बुलाया कि सब कुछ कैसे हुआ।
एक दिन, पिताजी घर आए न तो उदास और न ही हंसमुख - कुछ भी नहीं, और अपने बेटे से कहा कि उनके पास एक मरीज, सात-सात वर्षीय ईगोरोव इवान पावलोविच है, जिनकी मृत्यु हो गई - ऑपरेशन के बाद, एक रक्त का थक्का अचानक बन गया और पोत चढ़ गया।
पिताजी के साथ, कथाकार अपने बेटे की मृत्यु के बारे में येगोरोव की अस्सी-वर्षीय मां को सूचित करने गया। प्रांगण में, उन्हें पता चला कि पूर्व स्कूल शिक्षक इवान पावलोविच का सम्मान किया गया और सभी स्थानीय गुंडों द्वारा उनकी बात सुनी गई, और पड़ोसियों ने येगोरोव के बारे में बहुत सम्मानपूर्वक बात की।
उन्हें अपार्टमेंट के नंबर नहीं पता थे। भारी बैग वाली महिला ने दिखाया कि वह कहां रहती है। कथाकार सीढ़ियों पर चढ़ गया, और शब्द "लाइव" उसके कानों में घुस गया ...
"वयस्क" शाम
एक व्यक्ति को वयस्क माना जा सकता है, जब मैटिनी के बजाय, वे उसे शाम को आमंत्रित करना शुरू करते हैं।
पिताजी कथावाचक को उत्सव की शाम में ले गए, जिसे क्लिनिक में व्यवस्थित किया गया था। पिताजी के सहकर्मी हैरान थे कि उनका इतना बड़ा बेटा है। सभी ने सोचा कि कहानीकार एक पिता की तरह दिखता है, हालांकि उसकी मां, एक बहुत ही खूबसूरत महिला थी, उसे लगा कि उसका बेटा उसके जैसा है।
दादी ने अक्सर कहा कि पिताजी को सुंदर कहना मुश्किल है, लेकिन पुरुषों के लिए, उपस्थिति बहुत मायने नहीं रखती है। कथावाचक इस बात से आश्वस्त था, कि कैसे, शाम को, सभी महिलाएँ पिताजी के पास जाती हैं।
जब गंभीर हिस्सा शुरू हुआ, तो पिताजी को पोडियम में आमंत्रित किया गया, और सभी ने जोर से तालियां बजाईं। पिताजी ने रिपोर्ट पढ़ी, और उन्हें कथावाचक के पास एक बूढ़ी औरत ने कड़ी आँखों से देखा। फिर पूर्व रोगियों ने प्रदर्शन किया, जिनमें से कई पिताजी द्वारा ठीक किए गए थे।
विशाल व्यक्ति, जिसे सभी लोग एंड्रीषा कहते थे, विशेष रूप से बाहर खड़ा था। कथावाचक ने उसके बारे में पिताजी से सुना और जानता था कि उसने उसे अपने पैरों पर खड़ा किया था। एंड्रियुशा ने कहा कि वह काम करता है और केवल डॉक्टर की बदौलत हॉकी खेलता है, जबकि पिताजी किसी की पीठ के पीछे छुप गए और जितना संभव हो सके असंगत बनने की कोशिश की।
कथावाचक को यकीन था कि कई लोग इसे पसंद नहीं करेंगे अगर वे स्कूल की बैठक में उनकी प्रशंसा करेंगे, लेकिन तब सभी डॉक्टर, नर्स और नानी डैड के लिए खुश थे। फिर एक संगीत कार्यक्रम हुआ, उसके बाद नृत्य किया गया। महिलाओं ने पिताजी को नृत्य के लिए आमंत्रित किया, लेकिन उन्होंने हार नहीं मानी और कथाकार ने कामना की कि माँ और दादी यह सब न देखें।
पिताजी ने अपने बेटे को समय से पहले घर नहीं भेजा और कथावाचक सभी के साथ अलमारी में चला गया। फिर एक सफेद कोट में एक पुताई करने वाले व्यक्ति ने तुरंत रोगी को पिताजी कहा, और उसने आंद्रेई को अपने बेटे को घर ले जाने के लिए कहा।
एंड्रियुशा हर तरह से खुश थी, छुट्टी के लिए सजी सड़कों को देखकर, "जैसे कि एक समय था जब वह उन्हें देखने की उम्मीद नहीं करता था।" घर के पास, उन्होंने कहा कि लड़का अपने पिता की तरह दिखता था, जैसे कि उसने सम्मानित किया था। कहानीकार ने सोचा कि वह दिखने में केवल पिताजी जैसा दिखता है, और वास्तव में उसके जैसा दिखना बहुत मुश्किल है, "क्योंकि दूसरों को खुश करना इतना आसान नहीं है।"