कार्रवाई मुख्य रूप से न्यूयॉर्क में हमारी सदी के साठ के दशक में होती है। युवा प्रतिभाशाली अश्वेत संगीतकार रुफस ने स्मारिका लियोन से मुलाकात की। महिला के लिए मुश्किल भाग्य है: उसके पति ने उसे छोड़ दिया, बच्चे को ले गया, और सबसे मुश्किल बात यह थी कि उसके रिश्तेदारों ने इस मुश्किल क्षण में उसकी मदद नहीं की। रूफस और लियोना को प्यार हो गया और उन्होंने साथ रहने का फैसला किया। लेकिन ग्रीनविच विलेज की अपेक्षाकृत मुक्त नैतिकता भी उनके लिए असहनीय है। रूफस को यह महसूस होता है कि उनके आस-पास की दुनिया उनके रिश्ते के प्रति शत्रुतापूर्ण है - एक अश्वेत व्यक्ति और एक श्वेत महिला का प्यार: वह उनके खिलाफ लग रहा था।
रूफस में, हार्लेम से बहिर्गमन के पूर्व परिसर जागते हैं, जैसा कि उसे लग रहा था, वह ग्रीनविच विलेज में जाकर पराजित हुआ और नस्लीय पूर्वाग्रह से रहित कलात्मक बोहेमिया के एक मुक्त चक्र के साथ परिवर्तित हो गया। भीतर की बेचैनी रुफस को मजबूर करती है। लियोन के साथ झगड़े के कारणों के लिए देखो, जुनून के ज्वार तीव्र अलगाव के साथ वैकल्पिक है, जब रुफस लियोन का अपमान करता है और यहां तक कि हिट करता है।
लियोन का दुःख उसके मन को खो देता है, उसे एक मनोरोग अस्पताल में रखा जाता है, जहाँ उसका भाई उससे मिलने जाता है और उसे अपने घर दक्षिण ले जाता है। रुफ़स, जो इस समय के दौरान एक शांत ड्रमर से शराबी में बदल गया, और इस कारण से अपनी नौकरी खो दी, न्यूयॉर्क की सड़कों पर भटकते हुए, पछतावा पछतावा से पीड़ित। थकान और भूख से तंग आकर, वह एक नौसिखिया लेखक, अपने दोस्त विवाल्डो के पास आता है, लेकिन यहां तक कि उत्तरार्द्ध की ईमानदारी से दोस्ती, जो इस समय रफस की तलाश में था, उसे असहिष्णु अकेलेपन से राहत नहीं मिलती है, और वह खुद को पुल से फेंक कर आत्महत्या कर लेता है।
रूफस का वातावरण उनकी मृत्यु के लिए अलग तरह से प्रतिक्रिया करता है। रिचर्ड सिलेंस्की, व्यावसायिक सफलता का पीछा करते हुए और इस तरह अपनी प्रतिभा को दफनाने वाले पत्रों के एक व्यक्ति का मानना है कि रुफ़स को खुद को दोष देना है कि उसके साथ क्या हुआ। उनकी पत्नी कैस, एक चतुर और मजबूत महिला, जो हमेशा एक काले संगीतकार की प्रतिभा और आध्यात्मिक गुणों की प्रशंसा करती थी, का मानना है कि वे, उनके दोस्त, रूफस के लिए और अधिक कर सकते थे - उन्हें बचाना था। रूफस की बहन इदा, कुछ ऐसा ही सोचती है: अगर भाई अपने परिवार के साथ था, गहरी त्वचा वाले लोगों के बीच, तो उसे मरने नहीं दिया जाएगा। अपने भाई के साथ परेशानी यह थी कि वह बहुत संवेदनशील था और खुद का बचाव करना नहीं जानता था। रूफस के अंतिम संस्कार में, जहां विवाल्डो और कैस आते हैं, पुजारी एक धर्मोपदेश में कहते हैं कि रूफस व्यर्थ में टूट गया, घर छोड़ दिया, चर्च जाना बंद कर दिया। परिणामस्वरूप, वह ऐसा बना रहा जैसे कि असुरक्षित, बहुत अकेला था, और इसलिए मर गया। यह दुनिया मृतकों से भरी हुई है, पुजारी कहते हैं, वे सड़कों पर चलते हैं, कुछ सरकारी पदों पर भी रहते हैं, और जो लोग रूफस की तरह जीने की कोशिश करते हैं, उन्हें नुकसान उठाना पड़ता है।
दिवंगत रुफस के लिए तरसने से विवाल्डो और इडा एक-दूसरे के करीब आते हैं, वे एक-दूसरे को अधिक बार देखते हैं और खुद नोटिस नहीं करते हैं कि वे एक-दूसरे के लिए कैसे आवश्यक हो जाते हैं। विवाल्डो अपने जीवन में पहली बार प्यार करता है: उसके पास कई रोमांच थे, लेकिन कभी भी गहरी भावनाएं नहीं। वे दोनों कलात्मक नट हैं - विवाल्डो एक उपन्यास लिखते हैं, एक गायक के रूप में करियर के इडा सपने, दोनों को जीवन का एक कठिन अनुभव है।
विवाल्डो ने इडा को अपने दोस्तों के सर्कल में पेश किया - एक अच्छा कारण है: रिचर्ड सिलेंस्की ने अपनी पुस्तक की रिहाई का जश्न मनाया। रिचर्ड एक विवाल्डो शिक्षक है, एक शिक्षक न केवल आलंकारिक रूप से, बल्कि शाब्दिक रूप से भी: वह उस स्कूल में पढ़ाता था जहाँ विवाल्डो ने अध्ययन किया था। स्कूल के बाद, युवक उसे एक संरक्षक के रूप में देखता रहता है। वह रिचर्ड की सफलता के बारे में सोचता है - उसका अपना उपन्यास बहुत धीरे-धीरे आगे बढ़ता है, लेकिन किताब पढ़ने के बाद भी वह निराश रहता है। रिचर्ड ने आसान तरीका चुना, अपने सामान्य आदर्शों को धोखा दिया, अपने उपन्यास को एक बुद्धिमान शिल्पकार के रूप में लिखा, न कि एक रक्तस्रावी आत्मा के साथ एक कलाकार। विवाल्डो खुद एक मैक्सिमलिस्ट है, उसके लिए, पालन करने का एक उदाहरण दोस्तोवस्की है। रिचर्ड के नए मित्र भी हैं - न कि कमज़ोर बोहेमियन ग्रीनविच विलेज, बल्कि प्रमुख प्रकाशक, साहित्यिक एजेंट और शो बिजनेस और टेलीविज़न के बॉस (उनका उपन्यास एक फिल्म में बनने जा रहा है)। एक बार सिलेंसस्की के एक जोड़े के पास, विवाल्डो और इडा एक निश्चित एलिस से मिलते हैं, जो एक प्रमुख टेलीविजन निर्माता है। वह इडा की सुंदरता पर फिदा है - अगर उसके पास भी प्रतिभा है, तो वह उसे आगे बढ़ाने में मदद करने का वादा करती है। विवाल्डो आइडिया को दी गई तारीफों को सुनता है, और उसकी आत्मा में नफरत की लहर दौड़ जाती है, जो यकीन है कि दुनिया में सब कुछ खरीदा जा सकता है।
अभिनेता एरिक जोन्स पेरिस से न्यूयॉर्क लौटते हैं - उन्हें ब्रॉडवे उत्पादन में खेलने के लिए आमंत्रित किया गया था। वह उभयलिंगी है और कुछ साल पहले न्यूयॉर्क से भागते हुए सुंदर रूफस के लिए एक अप्रकट जुनून से बचने के लिए भाग गया था। एरिक की यौन अभिविन्यास कठिनाइयों को दक्षिण, अलबामा में बिताए गए बचपन में निहित किया गया है। परिवार में ठंडे संबंधों, माता-पिता की उदासीनता ने लड़के को डरपोक बना दिया, असुरक्षित। एकमात्र व्यक्ति जो उसके प्रति दयालु है, वह नीग्रो हेनरी है, जो अपने बॉयलर रूम में स्टोकर है, एरिक ने लंबे समय तक आदमी की कहानियों को सुना।
पेरिस में, एरिक को आखिरकार खुद पर विश्वास हो गया, वह अब अपनी "ख़ासियत" के बारे में सोचा नहीं था, उसने इसे स्वीकार कर लिया और उसके साथ रहना सीख लिया। कला में, एरिक समझौता बर्दाश्त नहीं करता है, वह खुद की बेहद मांग है और उसने अपने व्यवसाय में बहुत कुछ हासिल किया है। जब वह सिलेंस्की का दौरा करने के लिए आता है, संवेदनशील कैस तुरंत पूर्व एरिक और एक के बीच अंतर को पकड़ता है जो कई वर्षों के अलगाव के बाद उनके पास लौट आया। एरिक, निर्दयतापूर्वक अपने और अपने कार्यों का विश्लेषण करते हुए, रिचर्ड से पूरी तरह से अलग है, या बल्कि, वह व्यक्ति जो उसका पति बन गया। रिचर्ड में औसत दर्जे का आत्मविश्वास दिखाई दिया; अब वह आम तौर पर घमंडी है और पुराने दोस्तों से कृपालु व्यवहार करता है। कैस, कभी भी विशुद्ध रूप से व्यावसायिक सफलता का शिकार नहीं हुआ - यहां तक कि बच्चों की खातिर, अपने पति में गहरी निराशा है। क्या उसे अपनी सफलता के लिए बहुत कुछ छोड़ देना चाहिए, अगर यह सफलता नकली है?
कैस और रिचर्ड के बीच एक खाई बन रही है। कैस अपने असंतोष के बारे में खुलकर नहीं बोलती, वह अपने आप में बंद हो जाती है, उसका पति चुप रहता है। अब कैस एक लंबे समय के लिए अकेला चलता है: उसके लिए घर पर रहना पीड़ा है। इनमें से एक पर वह एरिक से मिलने जाती है। उनके बीच एक रोमांस शुरू होता है: हर कोई समझता है कि उनका रिश्ता अस्थायी है, लेकिन दूसरे के लिए गर्मी और समर्थन की एक अपरिवर्तनीय आवश्यकता महसूस होती है।
इस बीच, इडा अपना पहला संगीत कार्यक्रम दे रही है - जबकि ग्रीनविच विलेज के छोटे से बार में। बहुत ही परिष्कृत और बिगड़े हुए श्रोताओं को युवा गायक को उसकी अवाँछनीय आवाज़ के बावजूद, आवश्यक उपकरणों की कमी के कारण स्वीकार किया जाता है, क्योंकि वह एक अलग-अलग तरीके से इसके लिए बनाता है - एक रहस्यमय संपत्ति जिसका कोई नाम नहीं है। उसी समय, विवाल्डो को पता चलता है कि एलिस गुप्त रूप से लड़की का समर्थन करता है, एक प्रसिद्ध शिक्षक आदि के साथ उसकी कक्षाओं के लिए भुगतान करता है। युवक को कुछ भी निश्चित नहीं है, लेकिन, एलिस जैसे लोगों को जानकर, उसे पता चलता है कि वे कुछ भी नहीं के लिए कुछ भी नहीं करते हैं। वह तड़प रहा है, ईर्ष्या कर रहा है, पीड़ित है, और ... अचानक उसे उपन्यास के साथ मिलना शुरू हो जाता है - वह उत्साह से एक किताब पर काम कर रहा है।
दोनों जोड़ियों के भीतर संकट संबंध लगभग एक साथ सुलझते हैं।
एक बार, जब कैस, हमेशा की तरह, घर पर देर से आता है, रिचर्ड उसे खुलकर बातचीत के लिए बुलाता है, और सीधा कैस सब कुछ डाल देता है जैसे कि: उसकी शादी के बारे में उसके संदेह और एरिक के साथ उसके रिश्ते के बारे में दोनों। कैस के पति की प्रतिक्रिया चौंकाने वाली है: उसकी आँखों में इतनी पीड़ा है कि उसे अचानक उम्मीद है - क्या होगा अगर उनका प्यार नहीं मरा है? अब दोनों को अपने पूर्व प्यार से बचा हुआ है, और शायद फिर से जीवित करने के लिए अपने दिमाग को संशोधित और बदलना होगा।
इडा ने विवाल्डो को राजद्रोह के लिए स्वीकार किया, लेकिन मान्यता उसके लिए कैस की तुलना में कठिन है। उसके पास एक बहाना है - एरिक के लिए एक आकर्षण, वह उसका सम्मान करती है, उनकी भावनाएं कम से कम ईमानदारी से हैं - इडा ने अनिवार्य रूप से खुद को बेच दिया। अपने दांतों को पीसते हुए, वह विवाल्डो को एक पत्थर के चेहरे के साथ बताता है, जिसका अर्थ है कि दुनिया में एक काली लड़की होना जो गोरे लोगों पर हावी है। जब रुफस ने आत्महत्या कर ली, तो इडा ने फैसला किया कि वह उसके रास्ते पर नहीं चलेगी, लेकिन दुनिया का विरोध करने में सक्षम होगी और किसी भी तरह से वह सबकुछ प्राप्त कर सकती है जो वह चाहती थी। जब एलिस प्रकट हुई, तो इडा ने महसूस किया कि उसके साथ संबंध के बाद, वह, अगर वह चालाकी से व्यवहार करती है, तो वह अपने आप से कुछ मतलब रखती है। एलिस के साथ भाग लेने के बाद, वह विवाल्डो में लौट आई, खुद से घृणा और घृणा करते हुए, और घर के पास पहुंचकर प्रार्थना की कि उसकी प्रेमिका अनुपस्थित हो। तो यह उस शाम तक चला, जब ऑर्केस्ट्रा के एक संगीतकार, उसके दिवंगत भाई के एक दोस्त ने, उसे गोरों के लिए एक काला बिस्तर कहा। और फिर उसने फैसला किया: यह बात है! विवाल्डो उसके साथ रहेगा या नहीं, वह अभी भी एलिस के पास नहीं लौटेगा।
विवाल्डो को जवाब देना मुश्किल है। अंत में, वह साहसी इडा को गले लगाता है और चुपचाप उसे अपने सीने से लगा लेता है। इसलिए वे लंबे समय तक खड़े रहते हैं - जैसे दो तड़पते, दुखी बच्चे ...