6 सितंबर, 1958। इस दिन, उपन्यास के मुख्य पात्रों में से एक, आर्किटेक्ट हेनरिक फेमेल, आठ साल का हो गया। एक सालगिरह आपके जीवन का मूल्यांकन करने का एक अच्छा अवसर है। पचास से अधिक साल पहले, वह इस शहर में दिखाई दिया, लगभग आखिरी समय में सेंट एंथोनी के अभय के निर्माण के लिए अपनी परियोजना प्रस्तुत की, और एक अज्ञात अजनबी - अन्य आवेदकों को हराया। एक अपरिचित शहर में पहले कदम से, हेनरिक फेमेल को अपने भविष्य के जीवन का एक अच्छा विचार है: कुछ महान परिवार की लड़की से शादी करना, कई बच्चे - पांच, छह, सात, कई पोते, "पांच सात, छह सात, सात सात"; वह खुद को कबीले के मुखिया के रूप में देखता है, जन्मदिन, शादियों, चांदी की शादियों, नामकरण, परदादाओं को देखता है ... जीवन हेनरिक फेमेल की उम्मीदों को धोखा देता है। जो लोग उसके अठारहवें जन्मदिन पर जा रहे हैं उन्हें शाब्दिक रूप से एक हाथ की उंगलियों पर गिना जा सकता है। यह खुद बूढ़ा आदमी है, उसका बेटा रॉबर्ट फेमेल, पोते जोसेफ और रूथ, और सचिव रॉबर्ट लियोनोर, हेनरी द्वारा आमंत्रित किया गया, दूसरा बेटा, ओटो, अपने युवाओं में अपने परिवार के लिए एक अजनबी बन गया, जो "भैंस का संस्कार" लेने वालों में शामिल हो गए (जैसा कि उपन्यास में संकेत दिया गया है) जर्मन समाज के हलकों से संबंधित, आक्रामकता, हिंसा, अराजकतावाद के विचारों से संक्रमित, रक्त में दुनिया को डूबने के लिए तैयार), लड़ने के लिए चला गया और मर गया।
हेनरिक फेमेल की पत्नी को एक "सेनेटोरियम" में रखा गया है, जो मानसिक रूप से बीमार लोगों के लिए एक विशेषाधिकार प्राप्त अस्पताल है। मौजूदा वास्तविकता को स्वीकार नहीं करते हुए, जोहाना ने खुद को इस दुनिया के शक्तिशाली के बारे में बहुत ही साहसिक बयान दिया, और उसे बचाने के लिए, उसे बंद करना पड़ा। (हालांकि हेनरिक फेमेल, खुद के सामने विघटित होना स्वीकार करते हैं, स्वीकार करते हैं कि वह सहमत हैं और हमेशा अपनी पत्नी के विचारों और कथनों से सहमत हैं, लेकिन खुले तौर पर यह घोषणा करने का साहस नहीं किया।)
रॉबर्ट फेमेल, एक व्यायामशाला के छात्र के रूप में, "भैंस के कणक" को स्वीकार नहीं करने की शपथ लेता है और उसके साथ विश्वासघात नहीं करता है। अपनी जवानी में, वह साथियों के एक समूह के साथ, फासीवाद के खिलाफ लड़ाई में प्रवेश करता है (शारीरिक शिक्षा शिक्षक बेन वीक्स फासीवाद का अवतार है, एक किशोर फेर्डी प्रोगुल्स्की प्रयास के लिए अपने जीवन का भुगतान करता है) और देश से भागने के लिए मजबूर होता है, कांटेदार तार के झटके से गंभीर रूप से पीटा जाता है। । कुछ साल बाद, रॉबर्ट अपने माता-पिता, अपनी पत्नी एडिथ और जोसेफ के साथ जर्मनी लौट आए, जो उनके बिना पैदा हुए थे। वह सेना में सेवा करता है, लेकिन उसकी सेवा उसके मृत दोस्तों के बदले में बदल जाती है। रॉबर्ट डेमन, वह "आग का क्षेत्र प्रदान करता है" और अफसोस के बिना युद्ध के अंत से तीन दिन पहले विशेष पिता के बिना उड़ाए गए सेंट एंथोनी के एबे सहित वास्तुशिल्प स्मारकों को नष्ट कर देता है। ("मैं एडिथ, ओटो या एक अपरिचित लड़के को वापस करने के लिए दो सौ एब्बीज़ दूंगा ..." - वह उसे और हेनरिक फेमेल को दोहराता है।) रॉबर्ट की पत्नी, एडिथ, बमबारी के दौरान मर जाती है। युद्ध के बाद, रॉबर्ट "स्थैतिक गणना कार्यालय" की ओर जाता है, उसके लिए केवल तीन आर्किटेक्ट काम करते हैं, जिनके लिए लियोनोरा कुछ ऑर्डर भेजता है। वह स्वैच्छिक वापसी के लिए खुद की निंदा करता है: एक लाल कार्ड पर जो रॉबर्ट ने एक बार लियोनोरा को दिया था, यह कहता है: "मैं हमेशा अपनी मां, पिता, बेटी, बेटे और श्री सरेल को देखकर खुश हूं, लेकिन मैं किसी और को स्वीकार नहीं करता।" सुबह साढ़े नौ से ग्यारह बजे तक रॉबर्ट, होटल हेनिंग होटल में प्रिंस हेनरी होटल में बिलियर्ड्स खेलता है। ह्यूगो आत्मा और निस्वार्थ में शुद्ध है, प्रलोभनों के अधीन नहीं। वह मृतक एडिथ की तरह "लैम्ब्स" से संबंधित है, उसके भाई सरेल की तरह।
सरेल रॉबर्ट फेमेल के युवाओं का दोस्त है। रॉबर्ट की तरह, उन्हें मौत के दर्द के तहत जर्मनी छोड़ने के लिए मजबूर किया गया था और अब केवल रॉबर्ट और उनके भतीजों को देखने के लिए वापस आ रहा है।
सितंबर 1958 का छठा अंक हेनरिक फेमेल और उनके बेटे दोनों के लिए एक महत्वपूर्ण मोड़ है। इस दिन, अपनी दूर की छवि के तर्क का पालन करने के मिथ्यात्व को महसूस करते हुए, वह रोजाना क्रोनर कैफे पर जाने की आदत को तोड़ता है, जो एक कसाई की दुकान के मालिक, फासीवादी ग्रीज़ से उपहार लेने से इंकार कर देता है, और प्रतीकात्मक रूप से कैफे से एब्री के रूप में भेजे गए वर्षगांठ केक पर चाकू लाता है। सेंट एंथोनी।
रॉबर्ट फेमेल इस दिन अपने पूर्व सहपाठी, नेटलिंगर, "भैंस" के अनुयायी के रूप में प्रदर्शित करता है कि अतीत को भुलाया नहीं गया और माफ नहीं किया गया। उसी दिन, वह "मेमने" ह्यूगो को गोद ले लेता है, उसकी जिम्मेदारी लेता है।
और जोसेफ फेमेल, हेनरिक के पोते और रॉबर्ट के बेटे, एक युवा वास्तुकार के लिए, यह दिन निर्णायक हो जाता है। सेंट एंथोनी एबे की दीवारों के टुकड़ों पर अपने पिता के नोटों को देखकर, बचपन से उनसे परिचित एक स्पष्ट लिखावट, इस बात की पुष्टि करते हुए कि उनके पिता ने अभय को उड़ा दिया था, यूसुफ एक संकट से ग्रस्त है और अंततः माननीय और लाभदायक आदेश को अस्वीकार कर देता है, अभय में बहाली के काम के प्रबंधन से।
जोहाना फेमेल, जो एक पारिवारिक समारोह के अवसर पर अस्पताल से रिहा हो रही है, भी एक निर्णायक कदम उठाती है - वह मंत्री श्री एम। (जिनके पास "एक भैंस की तरह एक थूथन है") में लंबे समय से तैयार पिस्तौल से गोली मारती है, अपने पोते के भविष्य के हत्यारे की तरह शूट करती है।
पिछले जीवन के परिणाम संक्षेप हैं। और पुराने वास्तुकार की कार्यशाला में इकट्ठे हुए लोगों के लिए (यहां, मालिक को छोड़कर, रॉबर्ट अपने नए बेटे ह्यूगो, सरेल, जोसेफ के साथ अपनी दुल्हन, रूथ और लियोनोरा के साथ) एक नया दिन, 7 सितंबर से शुरू होता है।
