: एक छोटा लड़का अपने दादा से कहता है कि जीवन में सबसे महत्वपूर्ण क्या है। दादाजी ने उसे मृत रेत से उगता हुआ फूल दिखाया है और बताते हैं कि मुख्य बात यह है कि मृत्यु के माध्यम से जीवन का मार्ग प्रशस्त करने में सक्षम होना चाहिए।
लिटिल एथोस "दुनिया में रहने से ऊब गया है।"
एथोस - एक छोटा लड़का, बेचैन और जिज्ञासु
उनके पिता युद्ध में हैं, उनकी मां पूरे दिन सामूहिक खेत में, डेयरी फार्म पर काम करती हैं। एथोस को दादाजी टाइटस के साथ घर पर रहना होगा। दिन और रात, टाइटस स्टोव पर सोता है और यहां तक कि जब वह दलिया खाता है, तो वह दर्जन भर होता है।
टाइटस - 87 साल के अफोनी के दादा, एक पोते से प्यार करते हैं
सुबह में, दादाजी ने एथोस को नींद नहीं आने का वादा किया था, लेकिन टाइटस में, बुढ़ापे से, उसकी आँखें पानी से तर थीं और खुद को बंद कर लिया था। एथोस ने अपने दादाजी को देखा और देखा कि उनके हाथ बड़े थे, उनकी त्वचा एक पेड़ पर छाल की तरह थी, और उसके नीचे मोटी काली नसें थीं। यह देखा जा सकता है, "इन हाथों ने बहुत सारी ज़मीन गिरवी रखी।"
दादाजी टाइट ने अपने वादों को पूरा नहीं किया - वह जल्द ही फिर से सो गया। अफोनी की माँ ने उसे चूल्हे पर बिठाया और काम पर चली गई। लड़का पूरी तरह से ऊब गया था। वह खाली झोपड़ी के आसपास चला गया, और फिर अपने दादा को जगाया और वह सब कुछ बताने की मांग की जो वह जानता था। टाइटस ने कहा कि उसने अपनी युवावस्था में बहुत सोचा, लेकिन वह बुढ़ापे से सब कुछ भूल गया, और फिर सो गया। एथोस अपने दादा के पास एक गर्म स्टोव में बैठ गया और सो गया।
जब अफोनिआ जाग गई, तो उसने अपने दादा को धीमा करना शुरू कर दिया, लेकिन चलने की घड़ी ने जोर से टिक कर दिया और बूढ़े आदमी को गिरा दिया।तब लड़का चूल्हे से नीचे उतरा और राहगीरों को रोका। अचानक चुप्पी से, टाइटस जाग गया, और एथोस ने उसे "सब कुछ के बारे में" बताने की मांग की, अन्यथा उसके दादा जल्द ही मर जाएंगे, और कोई भी बताने वाला नहीं था।
दादाजी चूल्हे से उतर गए, अपने पोते को हाथ से ले गए और उसे चारागाह तक ले गए, जहां घास और फूल उग आए। वहाँ टाइटस ने एथोस को एक फूल दिखाया, जो उपजाऊ भूमि से नहीं, बल्कि ठीक सफेद रेत से उगाया और समझाया कि यह "मुख्य बात" थी। रेत एक मृत पत्थर का टुकड़ा है, लेकिन एक जीवित फूल इसके बाहर बढ़ने में कामयाब रहा।
यह फूल सबसे पवित्र कार्यकर्ता है, वह मृत्यु से जीवन व्यतीत करता है।
यह फूल "ढीली थोक पृथ्वी को एक जीवित शरीर में बदल देता है," बाकी पौधे भी ऐसा ही करते हैं - घास, राई और लोग उन्हें बढ़ने में मदद करते हैं। यह पीला फूल एक औषधीय है, यह घावों को ठीक करता है, इसलिए इसे घायल सैनिकों के लिए एक फार्मेसी में लिया जाता है।
अफोनिआ ने मृत रेत से पैदा हुए फूलों के बारे में सोचा, और "मृत्यु से जीवन बनाने" का भी फैसला किया। उसने अपने दादा को सोने के लिए घर जाने दिया, फूलों से सीखने का वादा करते हुए, "वे धूल से कैसे जीते हैं," और टाइटस को बताएं कि मृत्यु के बाद वह धूल से पुनर्जन्म लेगा और जीवित रहेगा।
दादाजी मुस्कुराए और चले गए, जबकि अफोनिआ ने पीले फूलों के एक मुट्ठी भर को इकट्ठा किया और उसे फार्मेसी में ले गया ताकि उसके पिता सामने से बीमार न हों। फूलों के लिए लड़के को एक लोहे का स्कैलप दिया गया था, और उसने अपने प्यारे दादा को दिया - उसे अपनी दाढ़ी कंघी करने दें।
टाइटस ने पूछा कि क्या एथोस ने फूलों को अपना रहस्य बताया। लड़के ने स्वीकार किया कि उन्होंने नहीं बताया। यहां तक कि दादा, जो इतने लंबे समय तक जीवित रहे हैं, और वह इस रहस्य को नहीं जानते हैं, लेकिन फूल चुप हैं, उन्हें सब कुछ जानना होगा।
टिट ने धीरे से अपने पोते को सिर पर पटक दिया, उसे देखा, "जमीन पर एक फूल की तरह", स्कैलप को अपनी छाती में छिपा लिया और सो गया।