: एक घायल सैनिक को नर्स से प्यार हो जाता है। लड़की की मां का मानना है कि युद्ध उन्हें अलग कर देगा, और उनके प्यार का कोई भविष्य नहीं है। एक बार स्थानांतरण पर, सैनिक ने महिला के अधिकार को स्वीकार किया और अपने प्रिय के साथ भागीदारी की।
कहानी मीशा एरोफ़ेव की ओर से लिखी गई है।
द्वितीय विश्व युद्ध का अंत। उन्नीस वर्षीय मीशा एरोफ़ेव क्रास्नोडार अस्पताल में है। उसके हाथ में एक गंभीर घाव है - उसकी हड्डियां टूट गई हैं, उसका कण्डरा फटा हुआ है - और आदमी एक जटिल ऑपरेशन से गुजरता है। एनेस्थीसिया मीशा को अच्छा नहीं लगता।
एक अज्ञात ताकत अचानक आपको ऑपरेटिंग टेबल से उठाती है और आपको कहीं अनंत अंधेरे में फेंक देती है, और आप इसकी गहराई में उड़ जाते हैं, जैसे एक शरद ऋतु की रात में एक तारा। आप उड़ते हैं और देखते हैं कि आप कैसे बाहर जाते हैं।
ऑपरेशन के बाद, मिशा शायद ही अपने होश में आती है और एक जलता हुआ दीपक देखती है, और उसके बगल में एक युवा नर्स है - मिशा "भारी" लोगों के लिए वार्ड में है। घायलों के इर्द-गिर्द और दौड़-दौड़कर घायल हो गए। वह अब सो नहीं सकता है, और नर्स "कानाफूसी" करने की पेशकश करती है। मिशा का कहना है कि वह क्रास्नोयार्स्क में पली-बढ़ी, नर्स लिडा एक स्थानीय है, एक चिकित्सा विश्वविद्यालय में अध्ययन कर रही है। तब मीशा का बुरा हाल हो जाता है और वह सुबह तक सो जाती है।
सुबह नर्स चली गई है। चैम्बर जाग गया। मिशा की दोस्त और साल की रुरीक विक्रोत उसे एक धुआं देती है, जिसके बाद वह बहुत बीमार हो जाती है।
यह दिन कुछ अस्थिर उनींदापन में गुजरा।मैंने कुछ नहीं खाया, मैंने अब तक धूम्रपान नहीं किया, मैं पढ़ा नहीं गया, मैं बात भी नहीं कर सकता था। नारकोसिस को धीरे-धीरे बाहर निकाला गया।
प्रमुख चिकित्सक, अग्नि वासिलिवना, एक छोटी और सूखी महिला, एक कमांडर सुवरोव की तरह, मिशा को दो दिन तक झूठ बोलने के लिए कहती है, लेकिन वह पूरे दो दिनों तक झूठ नहीं बोल सकती। एक शाम, वह खुद को एक कंबल में लपेटता है और गलियारे में बाहर निकलता है, लेकिन लिडा नहीं मिलता है। मीशा ने भी गाने की कोशिश की, उम्मीद है कि लिडा उसे सुन लेगी। रुरिक को पता चलता है कि लड़की को ऑपरेटिंग रूम में स्थानांतरित कर दिया गया था, अब वह एक दिन बाद ड्यूटी पर है, और कुछ अधिकारी उसके बगल में घूम रहे हैं।
थोड़ी देर बाद उन्होंने अपने वार्ड में एक नया टैंकर रखा। वह प्रलाप में भाग लेता है, वहाँ पर्याप्त नर्स नहीं हैं, इसलिए मिशा और रुरिक बारी-बारी से उसके बगल में ड्यूटी पर हैं। लिडा टैंकरमैन को देखने के लिए आता है और रिपोर्ट करता है कि मिशा के मुखर अभ्यास ने "संस्कृति के प्रमुख" पर विजय प्राप्त की। कुछ अनुनय के बाद, मीशा "लोगों के लिए गाने" के लिए सहमत होती है, यह उम्मीद करती है कि "किसी पर जीत होगी।"
जल्द ही, वह पहले से ही रिकवरी रूम में संगत खिलाड़ी-रूरिक की संगत में प्रदर्शन कर रहा है।
अब वह लगभग लिडा को नहीं देखता है। मीशा का मानना है कि वह सभी घायलों के साथ स्नेह करती है, और गर्व और स्वतंत्र रूप से लड़की के साथ चलती है। जल्द ही वह एक मूंछ और चमड़े के कोट के साथ एक उड़ान अधिकारी के बगल में देखता है, और दु: ख के साथ वह बिजली के कमरे से एक नर्स के साथ एक चक्कर शुरू करता है।
मिशा के हाथ पर घाव ठीक नहीं हुआ, उंगलियां नहीं हिलतीं, उनकी संवेदनशीलता खत्म हो गई और आदमी का दूसरा ऑपरेशन हो रहा है। मिशा चिंतित हैं: कैसे वह, एक पूर्व अनाथालय जो फेडरल लॉ से स्नातक है, एक हाथ से रहेगा।
उस रात मैंने लगभग एक पलक नहीं सोई थी। रुरिक कई बार मेरे पास आकर बैठ गया, मुझे धूम्रपान करने दिया, और एक आह के साथ अपने बिस्तर पर चला गया।
एनेस्थीसिया से मीशा फिर से बीमार हो रही है। वह उग्र है, और रुरिक उसे बिस्तर पर ले जाता है। जब मिशा अपने होश में आती है, तो विक्रांत बताता है कि, ठीक लिडा के तहत, उसने "सभी सोवियत चिकित्सा को अस्पष्ट कर दिया" और उसने उसे आश्वस्त किया।
दो दिन बाद, मीशा और रुरिक को रिकवरी रूम में स्थानांतरित कर दिया जाता है, जहां वे डच स्टोव के पीछे एक आरामदायक कोने में रहते हैं। मीशा का हाथ ठीक हो रहा है, वह लगातार उसे प्रशिक्षण दे रही है और लिडा का इंतजार कर रही है। वह चिकित्सा विश्वविद्यालय में अपनी पढ़ाई से ठीक पहले अस्पताल आती है, और मिशा "गलती से" उसे दालान में सामना करती है।
लेकिन उसके पास अक्सर समय नहीं था, और फिर मैंने उसके दूसरे दिन का इंतजार किया। केवल कभी-कभी शाम ढलने के बाद और प्रक्रियाओं के अंत के बाद लिडा के पास एक या दो घंटे का समय होता है, और वह स्टोव पर आ गई।
अस्पताल नए साल की तैयारी कर रहा है। मेडिकल यूनिवर्सिटी के एक शिक्षक अगनिया पेत्रोव्ना ने छात्र कलाकारों की टुकड़ी द्वारा एक प्रदर्शन का आयोजन किया। कपड़ा कारखाने से "रसोइये" के आगमन की भी उम्मीद है। "सांस्कृतिक महिला" को शेल-शॉक के बारे में चेतावनी दी जाती है, जो संगीत को बर्दाश्त नहीं कर सकती है, लेकिन वह इस पर ध्यान नहीं देती है। कॉन्सर्ट अस्पताल के मुख्य गलियारे में होता है। प्रदर्शन की ऊंचाई पर, शेल-हैरान व्यक्तियों में से एक पर हमला शुरू होता है। वॉकर उसे शांत करने के लिए भागते हैं, मोमबत्तियाँ बाहर जाती हैं, और अंधेरे में घबराहट शुरू होती है। मिशा ने लिडा को दीवार के खिलाफ दबाया और खुद को ब्लॉक कर दिया। जब सब कुछ शांत हो जाता है, तो "कल्टीवेटर" को बाहर निकाल दिया जाता है।
लेकिन, जैसा कि वे कहते हैं, कोई खुशी नहीं होगी, लेकिन दुर्भाग्य ने मदद की। इस "लड़ाई" के बाद, मेरे और लिडा के बीच का रिश्ता ऐसा हो गया कि हम एक-दूसरे से बचना और दुबकना बंद कर दिया।
बसंत आने वाली है। रुरिक को घर पर कमीशन दिया जाता है।वह मिशा को अपनी नई वर्दी, जूते उधार देता है और वह शहर चला जाता है। लिडिन के घर को स्वीकार करते हुए, वह तब तक अंदर जाने से डरते हैं, जब तक लिडिन की मां घर से बाहर नहीं निकल जाती। वह घर में पूरी तरह से कठोर मिशा को आमंत्रित करती है। लिडा को स्टोर में भेजते हुए, एक महिला लिडा को बचाने के लिए कहती है। उसने स्नातक नहीं किया, और मीशा जल्द ही जुट जाएगी। भले ही वह युद्ध से वापस लौट आए, लेकिन उसके पास न तो शिक्षा है और न ही पेशा। एक महिला यह नहीं मानती है कि इस प्यार का भविष्य है। मीशा नाराज है, छोड़ना चाहती है, लेकिन महिला उसे जाने नहीं देती है।
शाम को, लिडा और मिशा क्रास्नोदार के चारों ओर चलते हैं। वह अपनी मां से बात कर रही थी, लेकिन मीशा स्वीकार नहीं करती है। वह भावनात्मक उथल-पुथल से भरा हुआ है, लेकिन लिडा को भ्रमित करने की कोशिश कर रहा है, जो आगे की कहानियों को विषाक्त कर रहा है। तब वे तारों से आकाश के नीचे एक लंबे समय के लिए चुंबन।
रुरिक मार्च की आठवीं से पहले निकल जाता है, और एक कपड़ा कारखाने से "रसोइये" को पुनर्प्राप्त सैनिकों की छुट्टी के लिए आमंत्रित किया जाता है। "सज्जनों" में गिर जाता है और मिशा। उसके लिए स्वतंत्र व्यवहार की एक सुंदर लड़की ली जाती है। मीशा को उसे हॉस्टल ले जाना पड़ता है, जिसके लिए उसे लैरा से डांट मिलती है।
उसने बहनों को बदलने के लिए कहा और उनके लिए ड्यूटी पर था, नींद और शांति को भूलकर, बस मेरे साथ रहने के लिए।
मीशा ने आखिरी रात लिडा के साथ अस्पताल में बिताई - वे चूल्हे के पास बैठे हैं और चुप हैं। प्यार में, वे केवल सुबह एक दूसरे को स्वीकार करते हैं। लिडा मीशा के मेडिकल इतिहास में लिखना चाहती है कि उसका तापमान बढ़ गया है - फिर वह कुछ और दिनों तक अस्पताल में रहेगी। मिशा ने मना कर दिया।
मैंने शायद हमारे प्यार को लूट लिया, लेकिन यह अन्यथा असंभव था। मुझे अपने प्यार के बारे में बात करने में शर्म आएगी।अगर मैं लिडा से कमज़ोर होता तो मैं अपनी सारी ज़िन्दगी खुद ही खो देता।
शिपमेंट पूर्व अनाज डिपो में स्थित है - "बैरक बैरक नहीं हैं, जेल जेल नहीं है।" सारा दिन, मीशा एक कोने में बैठी रहती है, लिडीना की माँ के साथ बातचीत का आनंद लेती है। मिशा के घाव के कारण, केवल गैर-मुकाबला सेवा बनी रही। "खरीदार" श्रमिकों को चुनने के लिए हर दिन शिपमेंट पर आते हैं, लेकिन मिशा उनके पास नहीं आते हैं। धीरे-धीरे, वह स्वीकार करता है कि लिदिना कानून की मां है। जब लिडा शिपमेंट के लिए आता है, तो वह लड़की को दूर ले जाता है। अगले दिन, मिशा यूक्रेन में "खरीदार" के साथ चली गई।
वे फिर नहीं मिले। युद्ध समाप्त हो जाता है, और मिशा अभी भी अपने पहले प्यार को संयोग से पूरा करने की उम्मीद करती है, क्योंकि जिसने प्यार किया, उसके लिए प्यार की बहुत याद पहले से ही खुशी है।