उसने स्टेशन पर उसके लिए एक लंबा समय इंतजार किया। यह एक ठंढा धूप वाला दिन था, और उसे स्कीवर्स की प्रचुरता, ताज़ी बर्फ की लकीर और आने वाले दो दिन पसंद थे: पहला, एक इलेक्ट्रिक ट्रेन, और फिर जंगलों और खेतों के माध्यम से बीस किलोमीटर तक स्की करने के लिए गांव में जिसमें वह एक छोटी सी झोपड़ी थी, और रात बिताने के बाद शाम को सवारी और घर वापसी होगी। वह थोड़ी देर की थी, लेकिन यह लगभग उसकी ही कमजोरी थी। जब उसने आखिरकार उसे देखा, सांस से बाहर, एक लाल टोपी में, बालों के किस्में के साथ घुंघराले बालों के साथ, उसने सोचा कि वह कितनी सुंदर थी, कितनी अच्छी पोशाक थी, और यह कि उसे देर हो गई थी, शायद इसलिए कि वह हमेशा सुंदर रहना चाहती थी। बैकपैक और स्की के साथ तंग, कार में ट्रेन शोर था। वह बनियान में धूम्रपान करने के लिए बाहर चला गया। मैंने सोचा कि एक व्यक्ति कितना अजीब है। यहाँ वह है - एक वकील, और वह पहले से ही तीस साल का है, लेकिन वह कुछ खास पूरा नहीं करता है, क्योंकि वह अपनी युवावस्था में सपने देखता है, और उसके पास दुखी होने के कई कारण हैं, लेकिन वह दुखी नहीं होता - वह अच्छा है।
वे लगभग सबसे दूर के स्टेशन पर आए थे। उनके कदमों के नीचे ज़ोर से बर्फ जमी थी। “क्या सर्दी है! उसने कहा, निचोड़। "यह लंबे समय से ऐसा नहीं था।" स्मोकी तिरछी किरणों के साथ जंगल को छलनी कर दिया गया था। हिमपात हर अब और फिर चड्डी के बीच लटका हुआ है, और स्प्रूस, लोड से मुक्त, अपने पंजे को हिलाकर रख दिया। वे ब्लॉक से ब्लॉक तक चले गए और कभी-कभी ऊपर से छत वाले गांवों को देखा। वे बर्फीली पहाड़ियों पर चले गए और लुढ़क गए, गिरे हुए पेड़ों पर आराम करने लगे, एक-दूसरे को देखकर मुस्कुराए। कभी-कभी वह पीछे से उसकी गर्दन ले लिया है, आकर्षित किया और चूमा उसे ठंड सहा होंठ। मैं लगभग बोलना नहीं चाहता था, केवल - "देखो!" या "सुनो!"। लेकिन कई बार उसने देखा कि वह उदास और विचलित थी। और जब, आखिरकार, वे अपने लकड़ी के घर में आए, और उन्होंने जलाऊ लकड़ी ले जाना शुरू किया और कच्चा लोहा जर्मन स्टोव में बाढ़ आ गई, वह बिना सोचे-समझे बिस्तर पर लेट गई और अपनी आँखें बंद कर लीं। "थका हुआ?" - उसने पूछा। "मैं बहुत थक गया हूँ चलो सोते है। - वह खड़ी हो गई, उसे देखा नहीं। - आज मैं अकेले लेट जाऊंगा। क्या मैं इसे यहाँ, स्टोव द्वारा कर सकता हूँ? नाराज़ मत हो, ”उसने झट से कहा और आँखें नीची कर लीं। "आप क्या हैं?" - वह आश्चर्यचकित था और तुरंत अपने सभी उदास, परित्यक्त उपस्थिति को याद किया। उसका दिल दर्द से धड़क रहा था। उसने अचानक महसूस किया कि वह उसे बिल्कुल नहीं जानती - वह उसके विश्वविद्यालय में वहाँ कैसे पढ़ रही थी, जिसके साथ वह जानती थी कि वह किस बारे में बात कर रही है। उसने एक और बिस्तर पर स्विच किया, बैठ गया, एक सिगरेट जलाई, फिर दीपक बाहर रखा और लेट गया। उसे कड़वा लगा क्योंकि वह समझ गया था: वह उसे छोड़ रही थी। एक मिनट बाद उसने सुना कि वह रो रही है।
आज वह अचानक इतनी दुखी और दुखी क्यों लग रही थी? वो नहीं जानती। उसने केवल महसूस किया कि पहले प्यार का समय बीत चुका था, और अब कुछ नया आ रहा था और उसे अपने पूर्व जीवन में कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह अपने माता-पिता, अपने दोस्तों और अपने दोस्तों के सामने किसी के नहीं होने से थक गई थी, वह एक पत्नी और माँ बनना चाहती थी, लेकिन वह यह नहीं देखती है और इस तरह काफी खुश है। लेकिन प्राणघातक खेद पहला, खतरनाक और गर्म, नवीनता से भरा, उनके प्यार का समय था। फिर वह सो जाने लगी, और जब वह रात में जगी, तो उसने उसे चूल्हे के पास बैठे देखा। उसका चेहरा उदास था, और उसने उसके लिए खेद महसूस किया।
सुबह उन्होंने मौन में नाश्ता किया, चाय पी। लेकिन फिर वे खुश हो गए, स्की ले गए और ड्राइव के लिए चले गए। और जब अंधेरा होने लगा, तो वे इकट्ठे हुए, झोपड़ी को बंद किया और स्की पर स्टेशन गए। वे शाम को मास्को पहुंचे। अंधेरे में खिड़कियों की जलती हुई पंक्तियाँ दिखाई दीं, और उसने सोचा कि यह उनके लिए भाग लेने का समय है, और अचानक अपनी पत्नी के साथ उसकी कल्पना की। खैर, पहला युवा बीत चुका है, यह पहले से ही तीस है, और जब आप जानते हैं कि वह आपके बगल में है, और वह अच्छा है, और वह सब, और आप उसे हमेशा दूसरे के साथ रहने के लिए छोड़ सकते हैं, क्योंकि आप स्वतंत्र हैं, - इस भावना में वास्तव में, कोई खुशी नहीं है। जब वे स्टेशन स्क्वायर पर गए, तो उन्होंने किसी तरह सांसारिक, शांत, आसान महसूस किया, और उन्होंने अलविदा कहा, जैसा कि उन्होंने हमेशा अलविदा कहा, जल्दबाजी में मुस्कुराते हुए। उसने उसका साथ नहीं दिया।
