1529 वर्ष। दो सड़कों के चौराहे पर चचेरे भाई मिलते हैं। अमीर व्यापारी हेनरी-जस्ट लिग्रे का बेटा हेनरी-मैक्सिमिलियन सोलह साल का है: वह प्लूटार्क के बारे में कहता है और दृढ़ता से मानता है कि वह सिकंदर महान और सीज़र के साथ महिमा का मुकाबला कर सकता है। वह अपने पिता की दुकान में बैठना चाहता है और आर्शिन के साथ कपड़ा मापता है: उसका लक्ष्य एक आदमी बनना है। नाजायज ज़ेनो बीस साल पुराना है: उसके सभी विचारों पर केवल विज्ञान का कब्जा है, और वह मनुष्य के ऊपर चढ़ने का सपना देखता है, जिसने कीमिया के रहस्यों को सीखा है।
ज़ेनो का जन्म ब्रुग्स में हुआ था। उनकी माँ हिलज़ोंडा, हेनरी-जस्ट की बहन थीं, और उनके पिता एक पुराने फ्लोरेंटाइन परिवार की संतान अल्बर्टिको डी नौमी थे। सुंदर इतालवी ने आसानी से युवा फ्लेमिश को बहकाया, और फिर वह पापल अदालत में लौट आया, जहां एक शानदार करियर उसका इंतजार कर रहा था। उसके प्रेमी के विश्वासघात ने युवती को शादी के लिए प्रेरित किया, लेकिन एक दिन उसके भाई ने उसे ग्रे-दाढ़ी वाले भगवान से डरकर साइमन एड्रियानसेन से मिलवाया, जिसने हिल्सडा को इंजील आस्था से परिचित कराया। जब ब्रूज को खबर मिली कि कार्डिनल अल्बेरिको डी नूमी रोम में मारा गया है, हिलज़ोंडा ने साइमन से शादी करने के लिए सहमति व्यक्त की, ज़ेनन अपने चाचा के घर में रहा - उसके सौतेले पिता इस छोटे भेड़िया शावक को वश में नहीं कर सके।
हेनरी-जस्ट ने अपने भतीजे को चर्च ऑफ सेंट डोनटस के कैनन के अपने बहनोई बार्टोलोम कैम्पानस को पढ़ाया। ज़ेनो के कुछ परिचितों ने रिश्तेदारों को परेशान किया: उसने स्वेच्छा से नाई जान मेयर्स और बुनकर कोलास जेल के साथ दोस्ती की। जान को रक्तस्राव की कला में कोई समान नहीं पता था, लेकिन उन्हें गुप्त रूप से लाशों के टुकड़े करने का संदेह था। दूसरी ओर, कोला ने कपड़ा निर्माताओं के काम को सुविधाजनक बनाने का सपना देखा, और ज़ेनो ने मशीन टूल्स के चित्र बनाए। नाई की फ़ार्मेसी और जुलाहा की कार्यशाला में, स्कूली छात्र ने समझ लिया कि कौन सी पुस्तक ज्ञान उसे नहीं दे सकती है। हालांकि, बुनकरों ने युवक को निराश किया - इन बेतुके अज्ञानियों ने उसके करघों को तोड़ने की कोशिश की। एक बार, हेनरी-जस्ट के घर का दौरा राजकुमारी मार्गरीटा द्वारा किया गया था, जिसे सुंदर अभेद्य स्कूलबॉय पसंद था: उसने उसे अपने रेटिन्यू में लेने की इच्छा व्यक्त की, लेकिन ज़ेनन ने भटकने का विकल्प चुना। जल्द ही, हेनरी मैक्सिमिलियन ने सूट का पालन किया। अपने सबसे बड़े बेटे के साथ असफल होने के बाद, हेनरी-जस्ट ने अपनी सारी उम्मीदें छोटे - फिलाबर्ट पर लगा दीं।
पहले, ज़ेनो के बारे में अफवाह कम नहीं हुई। कई लोगों ने दावा किया कि उन्होंने कीमिया और दवा के सभी रहस्यों को समझ लिया। उन्होंने यह भी कहा कि वह कब्रिस्तानों में शौच करते हैं, महिलाओं को बहकाते हैं, विधर्मियों और नास्तिकों से उलझते हैं। उन्हें कथित तौर पर सबसे दूरदराज के देशों में देखा गया था - अफवाहों के अनुसार, उन्होंने अल्जीरियन पाशा द्वारा आविष्कृत ग्रीक आग के रहस्य को बेचकर अपना भाग्य बनाया। लेकिन समय बीत गया, ज़ेनो धीरे-धीरे भुलाया जाने लगा, और केवल कैनन कैंपेनस ने कभी-कभी अपने पूर्व छात्र को याद किया।
साइमन एड्रियानसेन और हिलसोंडा बारह साल तक शांति और सद्भाव में रहे। धर्मी अपने घर में इकट्ठा हुए - वे जिनके पास सच्चाई का प्रकाश था। यह खबर फैल गई कि मुंस्टर में एनाबैपटिस्टों ने बिशपों और नगरपालिका पार्षदों को निकाल दिया - यह शहर यरूशलेम में निराश्रित हो गया। साइमन ने अपनी संपत्ति बेचकर, अपनी पत्नी और छोटी बेटी मार्टा के साथ ईश्वर की नगरी में विद्रोह कर दिया। जल्द ही पुण्य का गढ़ कैथोलिक सैनिकों से घिरा हुआ था। हंस बॉकहोल्ड, जिसे पहले जॉन ऑफ लिडेन के नाम पर रखा गया था, ने खुद को राजा-पैगंबर घोषित किया। नए मसीह की सत्रह पत्नियाँ थीं, जो ईश्वर की शक्ति के निर्विवाद प्रमाण के रूप में कार्य करती थीं। जब साइमन ने पवित्र उद्देश्य के लिए धन इकट्ठा करना छोड़ दिया, तो हिलज़ोंडा अठारहवें बन गए। परमानंद से हैरान, उसने मुश्किल से देखा कि कैसे बिशप के सैनिकों ने शहर में भाग लिया। बड़े पैमाने पर अमल शुरू हुआ। हिलज़ोंड उसके सिर काट दिया गया था, और मार्टा, एक वफादार नौकर था, जब तक साइमन वापस नहीं आया। बूढ़े आदमी ने एक शब्द के साथ मृत पत्नी को फटकार नहीं लगाई: उसके पतन में, उसने केवल खुद को दोषी ठहराया। उनके पास लंबे समय तक रहने के लिए नहीं था, और उन्होंने मार्टा को अपनी बहन सैलोम, सबसे अमीर बैंक फुगर की पत्नी को सौंप दिया। लड़की अपने चचेरे भाई बेनेडिक्ट के साथ कोलोन में पली-बढ़ी। मार्टिन फुगर और जस्ट लिग्रे, ब्रूज़ के शाश्वत प्रतिद्वंद्वी दोस्तों ने अपनी राजधानी को पूल करने का फैसला किया: बेनेडिक्ट फिलाबर्ट से शादी करने के लिए था। लेकिन जब जर्मनी में प्लेग शुरू हुआ, तो सालोम और बेनेडिक्ट की मृत्यु हो गई। फिलाबर्ट लीगर की पत्नी मार्ता की पत्नी। उसका सारा जीवन अपराधबोध से तड़पता रहा, क्योंकि उसने अपने माता-पिता के वश में किए गए इंजील विश्वास को त्याग दिया था और उस डर को दूर नहीं कर सका, जिसने उसे उसकी ममेरी बहन के बिस्तर से भगा दिया था। डॉक्टर उसकी कमजोरी का गवाह था - एक लंबा, पतला बाल और बालों वाला एक मोटा आदमी।
ज़ेनॉन कोलोन से इंसब्रुक चले गए। यहां चचेरे भाई फिर से मिले। बीस साल बीत गए - स्टॉक लेना संभव हो गया, हेनरी-मैक्सिमिलियन कप्तान की रैंक तक बढ़ गया: उसे घर छोड़ने का अफसोस नहीं था, लेकिन जीवन ने उस तरह से काम नहीं किया जैसे उसने सपना देखा था। ज़ेनो को बहुत कुछ पता था, लेकिन इस नतीजे पर पहुंचा कि पंडित इस बात से आहत नहीं हैं कि वे दांव पर हैं: वे ऐसी शक्ति हासिल कर सकते हैं कि वे पूरी दुनिया को रसातल में धकेल देंगे - हालाँकि, मानव जाति एक बेहतर भाग्य के लायक नहीं है। अज्ञानता क्रूरता के साथ हाथ में जाती है, और यहां तक कि सत्य की खोज एक खूनी बहाना में बदल जाती है, जैसा कि मुंस्टर में हुआ था। ज़ेनो अपनी परेशानियों के बारे में चुप नहीं रहा: उनकी पुस्तक "भविष्य की भविष्यवाणी" को विधर्मी के रूप में मान्यता दी गई थी, इसलिए उन्हें अपने निवास स्थान को छिपाने और लगातार बदलने की आवश्यकता थी।
जल्द ही, हेनरी-मैक्सिमिलियन की सिएना की घेराबंदी में मृत्यु हो गई। और ज़ेनो को इंसब्रुक से भागना पड़ा, और उसने ब्रुगेस लौटने का फैसला किया, जहां किसी ने उसे याद नहीं किया। लिगर्स ने इस शहर को लंबे समय तक छोड़ दिया है - फिलीबर्ट अब ब्रेबेंट के सबसे प्रभावशाली और अमीर लोगों में से एक थे। खुद को सेबस्टियन थुस कहने के बाद, कीमियागर एक पुराने दोस्त, जन मेयर्स में कबूल किया, जिसके घर में वह बस गया। सबसे पहले, ज़ेनन ने सोचा कि वह थोड़ी देर के लिए इस शांत शरण में दुबक जाएगा, लेकिन धीरे-धीरे एहसास हुआ कि वह एक जाल में गिर गया था और किसी और का मुखौटा पहनने के लिए बर्बाद हो गया था। फ्रांसिस्कन मठ के पूर्व के साथ उन्होंने मैत्रीपूर्ण संबंध बनाए रखा। वह एकमात्र व्यक्ति थे जिन्होंने सहनशीलता और विचारों की एक विस्तृत श्रृंखला दिखाई। डॉ। थुस pse लोगों के प्रति घृणा से अधिक गले लगा लिया गया था - यहां तक कि मानव शरीर में कई खामियां थीं, और उन्होंने एक अधिक आदर्श उपकरण के साथ आने की कोशिश की। एक युवा उम्र से, वह रसायनज्ञों के महान अधिनियम के तीन चरणों से आकर्षित हुए: काले, सफेद और लाल - विघटन, मनोरंजन और संघ। पहले चरण में उनके पूरे जीवन की आवश्यकता थी, लेकिन उन्हें विश्वास था कि मार्ग मौजूद है: विचार के क्षय और सभी रूपों के क्षय के बाद, या तो वास्तविक मृत्यु या आत्मा की वापसी, आसपास के घृणा के मुक्त और शुद्ध हो जाएंगे।
आधा पागल नौकर कैटरीना ने पुरानी जान को जहर दे दिया, और ज़ेनो को फिर से भटकने के लिए लुभाया गया, लेकिन वह पहले नहीं छोड़ सकता था, दर्द से उसके गले में बाढ़ से मर रहा था। शनि का टकराव दोनों के लिए अच्छा नहीं था। भिक्षु अप्राप्य छोड़ गए। तेजी से चार्टर का उल्लंघन हुआ, और कुछ भाई गुप्त व्यभिचार में लिप्त रहे। मठ में एक अस्पताल खोला, ज़ेनन ने अपने सहायक साइप्रियन के रूप में लिया, जो एक गांव का लड़का था, जिसे पंद्रह साल की उम्र में टॉन्सिल किया गया था। परेशान समय ने विकृतीकरण को आकर्षित किया, और पूर्व की मृत्यु के बाद, मठ की उत्पत्ति का मामला खोला गया। एक लत के साथ पूछताछ के दौरान, सिप्रियन ने अपने स्वामी पर मिलीभगत का आरोप लगाया। सेबस्टियन थुस को तुरंत पकड़ लिया गया और उसने अपना असली नाम देकर सभी को चौंका दिया।
व्यर्थ में ज़ेनो का मानना था कि उसे भुला दिया गया था। भूत, जो मानव स्मृति के पीछे की गलियों में रहते थे, अचानक एक जादूगर, एक धर्मत्यागी, एक विदेशी स्काउट की आड़ में मांस और खून मिला। फूहड़ भिक्षुओं को दांव पर लगाया गया। यह जानने के बाद, ज़ेनो को अचानक पश्चाताप हुआ: ग्रीक आग के निर्माता के रूप में, जिसने सैकड़ों हजारों लोगों को मार डाला, वह अत्याचार में भी शामिल था। तब वह इस नर्क - पृथ्वी को छोड़ना चाहता था। हालांकि, परीक्षण में उन्होंने खुद को काफी निपुणता से बचाव किया, और जनता की राय को विभाजित किया गया: फिलाबर्ट के धोखाधड़ी से पीड़ित लोगों ने ज़ेनो के खिलाफ अपनी भड़ास निकाली, जबकि लिगर्स के रिश्तेदारों और दोस्तों ने चुपके से आरोपियों की मदद करने की कोशिश की। कैनन कैम्पेनस ने एक संदेशवाहक को बैंकर के पास भेजा। लेकिन मार्था उस व्यक्ति को याद करना पसंद नहीं करती थी जिसने उसके स्फटिक का अनुमान लगाया था, और फिल्बर्ट एक संदिग्ध चचेरे भाई की खातिर अपनी स्थिति को जोखिम में डालने के लिए बहुत सावधान था। ज़ेनन की किस्मत का फैसला कैटरीना की गवाही से हुआ, जिसने कहा कि उसने जान मेयर्स को जहर देने में मदद की: उसके अनुसार, वह खलनायक, डॉक्टर को मना नहीं कर सकती थी, जिसने उसके शरीर को एक प्रेम औषधि के साथ जला दिया था। जादू टोना की अफवाहों की पूरी तरह से पुष्टि की गई, और ज़ेनो को जलाए जाने की सजा दी गई। ब्रुग्स के निवासियों को बेसब्री से इस तमाशे का इंतजार था। 18 फरवरी की रात, 1569 कैनन कैंपानस ज़ेनो को सार्वजनिक पश्चाताप लाने के लिए मनाने के लिए जेल में आए और इस तरह उनकी जान बच गई। दार्शनिक ने सपाट रूप से मना कर दिया। पुजारी के जाने के बाद, उसने एक सावधानीपूर्वक छिपी हुई संकीर्ण ब्लेड को बाहर निकाला। अंतिम समय में, नाई सर्जन का कौशल, जिस पर उसे बहुत गर्व था, काम आया। अपनी कलाई पर टिबिअल नस और रेडियल धमनी को काटने के बाद, उन्होंने स्पष्ट रूप से तीन चरणों को देखा: एक्ट्स काले, हरे रंग में बदल गए, शुद्ध सफेद में बदल गए, बादल की सफेदी क्रिमसन गोल्ड में बदल गई, और फिर स्कार्लेट बॉल उसकी आंखों के सामने सही तरह से गिरी, फिर भी जेलर के कदमों को सुनने में कामयाब रहे, लेकिन अब लोग उसके पास थे। डरावना ना होना।