तीस साल पहले, स्ट्रेलेत्स्क के काउंटी शहर के सभी युवा एक प्रांतीय पुजारी की बेटी सान्या डिस्पेरोवा के साथ प्यार में थे। सभी प्रशंसकों में से, उन्होंने एक जॉर्डन, मूक, स्थिर और सुंदर सेमिनार पसंद किया।

उसने अपने मूक प्रेम, काली आँखों और नीले बालों की आग से उसे डरा दिया, वह भड़क गया, उसकी आँखों से मिल रहा था, और उसे न देखकर अभिमानी होने का नाटक किया।

सानी का एक और प्रशंसक प्रांतीय डेंडी सेलिखोव था, मजाकिया, साधन संपन्न और मिलनसार। पिता सानी के लिए, वह एक अच्छे युवा की तरह लग रहा था, एक उदास और कमजोर जॉर्डन की तरह नहीं।

सान्या ने एक रंगीन मोर्डोविनी पोशाक पहनी थी और अक्सर सैर के लिए जाती थीं, साथ में गर्लफ्रेंड और प्रशंसकों की भीड़ होती थी, जिनकी कंपनी में एक विशाल क्षितिज था। इनमें से एक चलने के दौरान, सेलिखोव ने सान्या को प्रस्ताव दिया, और उसने उससे शादी की।

तीस साल हो गए। जॉर्डन और सेलिखोव एक-दूसरे के बारे में नहीं भूलते थे, हालांकि वे बैठक से बचते थे। उन्होंने प्रसिद्धि, धन और सम्मान पाने में प्रतिस्पर्धा करने के लिए अपनी सारी ताकत का इस्तेमाल किया।

दोनों प्रतिद्वंद्वियों ने बहुत कुछ हासिल किया है। जार्डन कट्टर बन गया और उसके दिमाग, कठोरता और विद्वता से पूरा काउंटी हैरान रह गया। सेलिखोव अमीर हो गया और क्रूर सूदखोरी के लिए प्रसिद्ध हो गया।

जॉर्डन ने उदासीन रूप से अपनी असमय पत्नी की मृत्यु का सामना किया, जिसके साथ वह दस वर्ष तक जीवित रहा।सेलिखोव ने शायद ही एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना से बात की थी और उसे फ्रिल के ऊपर जलन हो रही थी। कियारा, एक तस्वीर के सामने जिसे वह एक बार आँसू में मिला।

वर्षों बीत गए, और एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना का एक सपना बचा था - घर के बारे में। Streletsk के सभी अमीर लोगों ने घर पर अपनी पत्नियों को लिखा। केवल सेलिखोव ने इस रिवाज का पालन नहीं किया, और एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना अपने सिर पर छत के बिना बुढ़ापे में रहने से डरती थी।

सेलिखोव ने अपनी मरणोपरांत इच्छा के बारे में हठ किया। वह कभी बाहर नहीं गया, कमरे में घूमता रहा और लगातार अपनी इच्छा को बदलता रहा। एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना को पता था कि यह उसे गरीबी के लिए बर्बाद करने के लिए कुछ भी नहीं खर्च करता है, उसे न केवल पैसे, चीजों से वंचित करता है, बल्कि उसके कोण से भी।

उसके पति ने उससे बात करने से मना किया। केवल मेहमानों पर, वे सभी जो साल में दो या तीन बार से अधिक नहीं आए थे, सेलिखोव मिलनसार, चंचल और मीठा था।

ओ। साइरस ने पिया। लंबा, बिलकुल, वह एक बोयार की तरह लग रहा था, लंबे समय तक मजबूत और सुंदर था। व्यापारियों के बारे में साइरस असभ्य था, मालिकों के साथ - तेज और साधन संपन्न, फ्रीथिंकर के साथ - निर्दयी। पूरे शहर ने Fr की प्रशंसा की। असाधारण बुद्धि और दुर्लभ विद्वता के आदमी के रूप में साइरस। हर कोई और हमेशा के बारे में। साइरस ने कहा कि "आप", बूढ़ी महिलाओं, स्थानीय पवित्र मूर्खों के भावुक प्रशंसकों और मानवीय घृणा को पसंद नहीं करते थे।

मैं बर्दाश्त नहीं कर सकता था। साइरस और ट्रम्प। एक बार सड़क पर एक तंबू और एक बंदर के साथ एक सर्ब दिखाई दिया। उन्होंने अपनी मातृभूमि के बारे में दुखी और भावुक होकर गाया। ओ। साइरस ने स्ट्रेलेट्स की सड़कों पर चलने के लिए सर्ब को मना किया और उसे अपनी मातृभूमि लौटने और एक सभ्य शिल्प खोजने की सलाह दी। पिता साइरस के द्वार हमेशा के लिए बंद हो गए। केवल एक पानी के वाहक ने उन्हें खोला, एक पतला बूढ़ा आदमी जिसे कट्टरपंथी ने पसंद किया था।एक बार पता चला कि एक जल वाहक ने सेलीखोवा, Fr. साइरस "उसे हमेशा के लिए यार्ड से बाहर निकाल दिया।"

सेलिखोव ने अपनी पत्नी को गिरजाघर में जाने से मना किया, जहाँ उसने सेवा की। साइरस, और वह सेंट निकोलस चर्च गई। उनके सभी जीवन, एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना उनके बीच थे, उनके सभी जीवन वे चैम्पियनशिप में प्रतिस्पर्धा करते थे, वे एक-दूसरे को केवल कब्र के लिए सड़क तक पहुंचते थे। एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना को यह प्रतीत हुआ, "कि उसके जीवन में बहुत प्यार था: कि उसने उसे अपनी आत्मा में दफन कर दिया।"

के बारे में मत बनो। पुजारी साइरस, वह उसके साथ एक गुप्त पापपूर्ण रिश्ते का सपना देख सकता था; लेकिन वह भगवान के सामने था, जन्म, विवाह, भोज और मृत्यु के रहस्य उसके हाथों में थे।

हॉरिज़ोनोव, जो कभी अलेक्जेंड्रा वासिलिवेना के प्रशंसक थे, जो मदरसा और अकादमी से स्नातक थे, उच्च विकास, हड्डी की चौड़ाई और एक शक्तिशाली आवाज से प्रतिष्ठित थे। उसने एक शिक्षक का मामूली रास्ता चुना और, उसे पास करके अपने गृहनगर लौट आया।

गोरोलेवोव के विशाल, स्तूपित चित्र के लिए, उन्होंने उसे मैनड्रिल कहा। वह रोज नहाता था, घूंघट तक ठीक था और दस खा लेता था। क्षितिज ने शहरवासियों को "उनकी उपस्थिति, उनकी भूख, आदतों में उनकी लोहे की कमी, उनकी अमानवीय शांति और उनके दर्शन के साथ मारा।" उनका मानना ​​था कि सभी मानव प्रयासों को जीवन को लम्बा करने के उद्देश्य से होना चाहिए, और लगातार इसका पालन करना चाहिए। के बारे में सवाल करने के लिए। Kira - वह एक मूर्ख या एक ऋषि है - गोरोलेवोव ने उत्तर दिया कि वह दीर्घायु का आनंद लेने का इरादा रखता है और अपने हाथों में कसकर पकड़ता है "जीवन का कीमती कप।"

सेंट निकोलस चर्च में सेवा करते हुए, अपने विवाहित जीवन के सैंतीसवें वर्ष में सेलिखोव की मृत्यु हो गई। अंतिम संस्कार पर सेवा दी। साइरस।

एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना की आशंकाओं के विपरीत, उसे घर और अन्य सभी संपत्ति मिलीं। अब वह अपनी मर्जी से रह सकती थी, लेकिन एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना के लिए जीवन एक मुकदमे के रूप में ताजा हो गया। "उसने महसूस किया कि उसकी प्रार्थना करने के लिए कुछ भी नहीं था," और वह खुद को स्वर्ग के राज्य के लिए अयोग्य समझती थी।

न कोई विचार था, न कोई यादें। किसी के लिए केवल कड़वी वसंत कोमलता की भावना थी - या तो खुद के लिए, या के बारे में। साइरस, सेलिखोव के लिए नहीं ...

इन अप्रैल के दिनों में, एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना अक्सर सेलिखोव और इओर्डानोव की पुरानी तस्वीरों को देखती थीं और पछताती थीं कि भगवान ने उनके बच्चों को नहीं दिया। एक बार जब वह शहर के बगीचे के पास गोरोवोवा से मिली, तो उसने फोन किया, लेकिन उसने उससे बात नहीं की, केवल विनम्रता से दूर से झुका।

एक बार, एक गर्म मई के दिन, एक समोवर के पीछे बगीचे में बैठे, एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना ने अपना होश खो दिया। यह एक हल्का झटका निकला। एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना जल्दी ठीक होने लगी। बिस्तर में लेटते हुए, उसने शर्माते हुए रसोइए से कहा कि उसका सपना था कि वह दो युवा भिक्षुओं के बारे में, जो उसके बेडरूम में घुस गए, छीन लिए गए, फर्श पर लेट गए, "और वह इतना हर्षित, डरावना और शर्मिंदा था जैसा कि वह जीवन में कभी नहीं हुआ था।"

इस सपने के बाद, यह एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना को लगने लगा कि वह एक के साथ एक नए जीवन को उत्साहपूर्वक छोड़ देगी। साइरस।

उस ख़ुशी, उस डर, उस प्यार को याद करना बहुत भयानक था, जो एक बार किसी लड़की के चेहरे को गर्म पेंट से उकेर देता था, यह महसूस करने के लिए कि यह दूर का, न कि सड़ा हुआ प्यार दिल तक कैसे पहुँचता है।

और यह एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना को लग रहा था कि यह प्यार एक साथ विलीन हो जाता है, जिसे वह प्यार करती थी और अप्रकाशित थी, जिसके साथ उसने अपना सारा जीवन बिताया था।

10 जून को, "एक बहुत ही महत्वपूर्ण व्यक्ति" स्ट्रेलेस्क में आने वाला था, जिसे फ्रू मिलने जा रहा था साइरस। एक पूरे महीने के लिए, एलेक्जेंड्रा वासिलिवेना फ्रू से मिलने का सपना देखा। स्टेशन पर कियारा, एक नई पोशाक सिलती थी। एक दिन उसने फ्रू को देखा। किरा एक ट्रम्प सर्ब है, जिसे लोगों की भीड़ ने भगा दिया था। के बारे में सैम। साइरस बाहर नहीं गए, और एलेक्जेंड्रा वासिलिवना को एहसास हुआ कि वह कितना कमजोर था।

दसवें पर, भयानक गर्मी में, एलेक्जेंड्रा वासिलिवना स्टेशन पर गई। वहां से वे उसे मृत अवस्था में लाए - एक बुजुर्ग महिला को भीड़ में कुचल दिया गया। सेलिखोव्स के घर को दूर के रिश्तेदारों द्वारा विरासत में मिला था, फर्नीचर को बाहर निकाल दिया गया था और मेहमान को एक शराबी और दुर्बल रईस में जाने दिया गया था।

क्षितिज गति से मास्को में चला गया - वह मास्को के इंपीरियल विश्वविद्यालय के साथ इस विश्वविद्यालय को अपना कंकाल बेचने के लिए बातचीत कर रहा था और आशा व्यक्त की कि पंडित लंबे समय तक उनके अधिग्रहण का लाभ नहीं लेंगे। और उस बारे में। साइरस स्ट्रेलेटस्क में मरने के लिए रुके थे।