स्क्रू कार्ड गेम खेलने के लिए वे सप्ताह में तीन बार मिलते थे। रविवार को "सभी प्रकार की दुर्घटनाओं" के लिए छोड़ दिया गया था - मेहमानों के आगमन, थिएटर की यात्राएं, इसलिए यह दिन उनके लिए सप्ताह में सबसे उबाऊ था। लेकिन गर्मियों में, नाच में, रविवार को खेलना संभव था।
वे जोड़े में खेले: वसा और जुआ निकोलाई दिमित्रिच मसलेंनिकोव - बुजुर्ग याकोव इवानोविच के साथ, और एवरप्रेक्सिया वसीलीवन्ना - अपने भाई के साथ, उदास प्रोकपी वासिलीविच। जोड़े का ऐसा वितरण पारंपरिक था और कई वर्षों तक कायम रहा। यूप्रैक्सिया वासिलिवेना ने उस पर जोर दिया, जो उसके भाई से अलग खेलने के लिए लाभदायक नहीं था।
यूप्रैक्सिया वासिलिवेना ने खेल के लिए खेलने के सुख को नहीं समझा और हर जीत के बारे में बहुत खुश था। उसने धनहीन को जीत लिया, लेकिन यह एक बड़े अपार्टमेंट के लिए भुगतान किए गए बड़े क्रेडिट कार्डों की तुलना में अधिक मूल्यवान था। उसे यूप्रैक्सिया वासिलीवना जीतकर सावधानी से गुल्लक में डाल दिया।
कंपनी अपने भाई और बहन के साथ जा रही थी। प्रोकोपी वासिलिविच एक विधुर था। उनकी पत्नी की शादी के एक साल बाद मृत्यु हो गई, जिसके कारण मानसिक रूप से बीमार एक क्लिनिक में उनका दो महीने तक इलाज चला। तैंतालीस वर्षीय यूप्रैक्सिया वासिलिवाना का एक बार एक छात्र के साथ संबंध था।वह पहले से ही भूल गई थी कि उसने उससे शादी क्यों नहीं की, लेकिन तब से, हर साल गुमनाम रूप से जरूरतमंद छात्रों को एक सौ रूबल दान किया। एक बड़ी सफेद बिल्ली अपने भाई और बहन के साथ रहती थी।
मसलेंनिकोव के साथ जोड़े का वितरण बहुत नाखुश था। उसका साथी याकोव इवानोविच, एक छोटा और सूखा बूढ़ा आदमी, चुप, सख्त, समयनिष्ठ, कभी जोखिम में नहीं पड़ा, और उसने निकोलाई दिमित्रिच को पूरी तरह से मूर्खतापूर्ण माना। लेकिन मासेलेनिकोव ने एक बड़ा हेलमेट खेलने का सपना देखा, जिसके लिए एक मौका लेना और कार्ड के एक बड़े और दुर्लभ संयोजन को इकट्ठा करना आवश्यक था। उसने हमेशा जोखिम उठाया, लेकिन खेल में वह लगातार अशुभ था।
इसलिए वे सालों तक खेले।
क्षत-विक्षत दुनिया ने अंतहीन अस्तित्व के भारी जुए को बोर कर दिया, और फिर खून से लहूलुहान हो गया, फिर आँसू बहाए, जिससे अंतरिक्ष के माध्यम से बीमार, भूखे और पीड़ितों के विलाप हो गए।
केवल "इस चिंतित और विदेशी जीवन की कमजोर गूँज" कंपनी तक पहुँच गई। एक नियम के रूप में, निकोलाई दिमित्रिच उन्हें लाया था, लेकिन बाकी उसकी बात नहीं सुनना चाहते थे। उन्होंने खुद को एक ऊंचे कमरे में असबाबवाला फर्नीचर, कालीनों और पर्दों के साथ एकांत में रखा जो किसी भी ध्वनि को अवशोषित करते थे, और खुद को खेल में डुबो देते थे और नौकरानी चुपचाप कदम रखते हुए उन्हें चाय परोसती थी। चुप्पी केवल उसकी भूरी स्कर्ट, चाक की लकीर और बदकिस्मत मास्लेनीकोव की आह से टूट गई थी।
एक बार, निकोलाई दिमित्रिच ने एक फ्रांसीसी अधिकारी, जो कि जर्मनी के लिए जासूसी करने का झूठा आरोप लगाते थे, की कहानी सुनाने की शुरुआत करते हुए अपने साथियों को बहुत चौंका दिया, लेकिन उन्हें कठोर श्रम की सजा सुनाई गई, लेकिन फिर सार्वजनिक दबाव में बरी कर दिया गया। सबसे पहले, मास्लिनेकोव बस ड्रेफस के लिए चिंतित और खुश थे, फिर उन्होंने समाचार पत्रों को लाना शुरू किया और जोर से पढ़ा कि जो उन्हें सबसे महत्वपूर्ण लग रहा था, और लगभग सभी को चौंका दिया।यूप्रैक्सिया वासिलिवेना ने ड्रेफस की तत्काल रिहाई की मांग की, और उसके भाई और याकोव इवानोविच का मानना था कि औपचारिकताओं को पहले मनाया जाना चाहिए। मेरी इंद्रियों में आने वाले सबसे पहले याकोव इवानोविच थे, उन्होंने भागीदारों को खेल में वापस कर दिया, और उन्होंने अब ड्रेफस के बारे में बात नहीं की।
अब से, कंपनी के जीवन में सभी उत्साह केवल खेल से जुड़े थे।
कार्ड लंबे समय से उनकी आँखों में, और प्रत्येक सूट, और सूट में, व्यक्तिगत रूप से प्रत्येक कार्ड के अर्थ को खो दिया है, सख्ती से अलग-अलग व्यक्ति थे और अपना अलग जीवन जीते थे।
जिन संयोजनों में कार्ड अपने हाथों में एकत्र किए गए थे, वे या तो विश्लेषण या नियमों के अधीन नहीं थे, लेकिन वे तार्किक थे। ऐसा लगता था कि कार्ड खिलाड़ियों से अलग अपना जीवन जीते थे और ऐसा लगता था कि "उनकी इच्छा, उनका स्वाद, पसंद और सनक" है। इसलिए, कीड़े किसी और की तुलना में याकोव इवानोविच से अधिक प्यार करते थे, और केवल यह कहते हैं कि वह बर्दाश्त नहीं कर सकते थे यूप्रैक्सिया वासिलिवना के पास गिर गए। निकोलाई दिमित्रिच के लिए, केवल एक छोटा सा नक्शा गया। उन्हें यकीन था कि ताश के पत्ते उनके बड़े हेलमेट खेलने के सपने के बारे में जानते थे और उनकी खिल्ली उड़ाते थे।
खेल के दौरान और बाहर कार्यक्रम हुए। सफ़ेद बिल्ली वृद्ध की मृत्यु हो गई, और यूप्रैक्सिया वासिलिवेना, मकान मालिक की अनुमति के साथ, उसे बगीचे में दफन कर दिया। फिर मास्लेनीकोव दो सप्ताह के लिए गायब हो गया, और वे तीनों ऊब गए। निकोलाई दिमित्रिच ने हैगार्ड, ग्रे बालों वाले लौटे, और कहा कि उनके सबसे बड़े बेटे को गिरफ्तार कर लिया गया और उसे पीटर्सबर्ग भेज दिया गया। भागीदारों को यह भी संदेह नहीं था कि मासेलेनिकोव का एक बेटा था, और बहुत आश्चर्यचकित थे। जल्द ही वह फिर से खेल से चूक गया, और हर कोई यह जानकर हैरान था कि वह एनजाइना पेक्टोरिस से बीमार था और एक हमले के कारण नहीं आया था।
फिर सब कुछ अपनी पूर्व रट पर लौट आया।खेल और अधिक गंभीर हो गया, क्योंकि मस्लेंनिकोव ने बाहरी चीजों से विचलित होना बंद कर दिया।
केवल नौकरानी के स्टार्च की स्कर्ट जंग खा गई और साटन कार्ड चुपचाप खिलाड़ियों के हाथों से फिसल गए और अपने स्वयं के रहस्यमय और मूक जीवन जीया, जो उन्हें खेलने वाले लोगों के जीवन से विशेष था।
गुरुवार को एक बार, "कार्डों में एक अजीब बदलाव आया" - निकोलाई दिमित्रिच ने इसे लेना शुरू किया। सब कुछ ऐसा निकला कि बड़े हेलमेट के लिए उसके पास हुकुम का इक्का नहीं था। उन्होंने ड्रॉअर से कार्ड लेने के लिए अपना हाथ बाहर रखा, झपकी ली और एक दूसरे के निश्चल बैठने के बाद गिर पड़े।
जल्द ही पहुंचने वाले डॉक्टर ने कहा कि मासेलेनिकोव की हृदय गति रुकने से मृत्यु हो गई। मरे हुए आदमी को न देखने की कोशिश करते हुए, याकोव इवानोविच ने अपने कार्ड ले लिए, फिर वार्ड में देखा - निकोलाई दिमित्रिच को वास्तव में एक बड़ा हेलमेट मिलना था, लेकिन अब वह कभी नहीं जान पाएगा कि उसका पुराना सपना लगभग सच हो गया है। इस विचार से याकोव इवानोविच चौंक गए और इसकी सादगी में "कभी भयानक नहीं"।
और यह याकॉव इवानोविच को लग रहा था कि उन्हें अभी भी समझ नहीं आया कि मौत क्या थी। लेकिन अब वह समझ गया, और जो उसने स्पष्ट रूप से देखा वह था ... ›व्यर्थ, भयानक और अपूरणीय।
याकोव इवानोविच आत्म-दया के आँसू में फूटे और बाकी लोग जिनके साथ वही "भयानक और संवेदनहीन क्रूर" था, जैसा कि मास्लेनीकोव के साथ होगा। रोते हुए, उन्होंने निकोलाई दिमित्रिच के लिए अपना खेल खेला।
Evpraksia Vasilievna ने आकर कहा कि उसका भाई अपने परिवार को उसकी मृत्यु के बारे में सूचित करने के लिए Maslennikov के अपार्टमेंट की तलाश में गया था। हाल ही में, निकोलाई दिमित्रिच चले गए, और अब कोई भी उनके सटीक पते को नहीं जानता था।
याकोव इवानोविच ने सोचा कि अब उनके पास कोई चौथा खिलाड़ी नहीं है। उसने फैसला किया कि एवप्रैक्सिया वासिलिवेना एक ही बात सोच रहा था, लेकिन गलत था - उसने सोच समझकर पूछा कि क्या उसने अपना अपार्टमेंट बदल दिया है।