सेंट पीटर्सबर्ग में 186 * की बारिश वाली नवंबर की शाम को, गार्डस सहायक की एक तेईस वर्षीय अमीर विधवा, मेरी मिखाइलोवना, अपने लगातार खराब मूड के कारणों को सुलझाने के लिए एक अंतरंग डायरी रखना शुरू करती है। यह पता चला है कि वह अपने पति से कभी प्यार नहीं करती थी, अपने बेटे के साथ, तीन वर्षीय "खट्टा" वोलोडा, वह ऊब गया है, और शहर की राजधानी कैनकन के प्रदर्शन के लिए मिखाइलोव्स्की थिएटर की यात्राओं को छोड़कर, कोई मनोरंजन प्रदान नहीं करता है। तिल्ली लेबराज़िन के चचेरे भाई से पेरिस से मारिया मिखाइलोवना द्वारा प्राप्त पत्र को या तो विचलित नहीं करती है, जो उनके अलगाव के दौरान "दार्शनिक" और "भौतिकविद" बन गए थे, न ही परिष्कृत सामाजिक मित्र सोफी की उनकी यात्रा। सोफी को उसके प्रेमी के साथ पकड़े जाने के बाद, कथावाचक उसे कड़ी फटकार लगाता है, हालाँकि वह खुद यह अनुमान लगाती है कि वह किसी और से, यहाँ तक कि अतीत, लेकिन फिर भी खुशी से ईर्ष्या करने की अधिक संभावना है। सच है, मरिया मिखाइलोव्ना के जीवन में एक नयापन उनके परिचित "चतुर" प्लाविकोवा द्वारा पेश किया गया है, जिसके सैलून में गुरुवार को विभिन्न "संगीतकार" इकट्ठा होते हैं, जिसमें चालीस वर्षीय (पहले से ही बहुत बुजुर्ग) उपन्यासकार डोम्ब्रोविच भी शामिल है। जिज्ञासा को शांत करने के लिए, कहानीकार भी यूरोपीय पत्रिकाओं को पढ़ना शुरू कर देता है, बी। स्पिनोज़ा के दर्शन और आम तौर पर "स्मार्ट" के बारे में बात करने की कोशिश करता है, लेकिन वह केवल फ्रांसीसी महिला की जीवन शैली में एक ज्वलंत रुचि रखता है, जिसके लिए वे पूरी तरह से धर्मनिरपेक्ष महिलाओं के बारे में सोचते हैं। पुरुषों। क्लेमेंस को जानने के लिए, इन शिष्टाचारियों में से सबसे शानदार, वह हर जगह डोंब्रोवेज़ से मिलने के लिए क्रिसमस पर जाती है। क्लेमेंस, यहां तक ​​कि जब उनके परिचित अंततः हुए, तो मुख्य रूप से डोंब्रोविक के बारे में बोलते हैं, इस बात पर जोर देते हुए कि वह सभी धर्मनिरपेक्ष नृत्यों की तुलना में बहुत अधिक है। डोंब्रोविक, जिनके साथ कहानीकार अधिक से अधिक बार देखता है, वह अपेक्षाओं को धोखा नहीं देता है: वह आकर्षक, चातुर्यपूर्ण, मजाकिया है, लेखकों, दुनिया के लोगों और खुद पर चर्चा करते हुए घंटों बिताने में सक्षम है। "उसके साथ बात करने के बाद, आप किसी तरह शांत हो जाते हैं और जीवन के साथ खिलवाड़ करते हैं," कथाकार डायरी में लिखता है, यह देखते हुए कि वह अपने नए परिचित की तरह बहुत अधिक न्याय करना शुरू कर देता है। डायरी महिलाओं के बारे में विचारों से भरी हुई है - "ब्लू स्टॉकिंग्स" और "शून्यवादियों", आध्यात्मिक सत्रों के बारे में कहानियां, धर्मनिरपेक्ष गपशप, लेकिन प्रत्येक नई प्रविष्टि के साथ, डोम्ब्रोविक अधिक से अधिक केंद्रीय नायक बन जाता है। वह लेर्मोंटोव के साथ अपनी बैठकों को याद करते हैं, तुर्गनेव और अन्य समकालीन कथा लेखकों का गंभीर रूप से आकलन करते हैं, यह साबित करते हैं कि स्मार्ट महिलाओं के लिए शादी के बंधन कितने हानिकारक हैं, और धीरे-धीरे मैरी मिखाइलोवन्ना को "खुशी के फूल चुनने" की कला सिखाती है ताकि "भेड़ें सुरक्षित रहें और भेड़िये भरे रहें।"

मिलने के दो महीने बाद, अपरिहार्य होता है: एक बार डोंब्रोविक के अपार्टमेंट में पहली बार और नाश्ते में खुद को शैंपेन की अनुमति देने के बाद, कथावाचक अपने शिक्षक के सामने आत्मसमर्पण कर देता है। पहले तो, वह बेशक, बेईमानी और लगभग बलात्कार महसूस करती है: "और यह दिन के उजाले में किया जाता है ... एक पतला, सभ्य आदमी आपको एक गिरी हुई महिला की तरह व्यवहार करता है," लेकिन बहुत जल्दी शांत हो जाता है, क्योंकि "कुछ भी नहीं किया जा सकता है।" ", और कुछ दिनों बाद डायरी में लिखते हैं:" धोखा देने के लिए क्या है? चलो ठीक है कहते हैं: मैं इसके बिना नहीं रह सकता! यही होना चाहिए था! ” अपने रहस्यों को उजागर किए बिना, मेरी मिखाइलोवना और डोम्ब्रोविच धर्मनिरपेक्ष समाज में लगभग हर दिन एक दूसरे को देखते हैं, और, अपने गुरु की समझदार सलाह का पालन करते हुए, हमारे कथाकार अब डेयरी किसानों और गणमान्य लोगों के बीच पहले से बड़ी सफलता प्राप्त करते हैं। उसके जीवन ने आखिरकार समझदारी बना दी, और सप्ताह अब मामलों से भरा है कि समय एक आपातकालीन ट्रेन के साथ उड़ता है: शानदार संगठनों, यात्राओं, एक अनाथालय, थिएटर को संरक्षण देने के लिए परेशानियों के बारे में। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात: सप्ताह में दो बार, अपने प्रेमी के साथ घर पर मिलना, बाकी दिनों में, मेरीया मिखाइलोवना, नौकर से कहती है कि उसे गोस्टिनी डावर जाने की जरूरत है, टॉल्मोव लेन के लिए गुस्से में आकर, जहां डोंब्रोविच विशेष रूप से अंतरंग तिथियों के लिए फर्नीचर के साथ एक कमरा किराए पर लेता है। शिक्षा "स्ट्रॉबेरी के हिस्से पर", जैसा कि डोम्ब्रोविज़ कहते हैं, यह पूरे जोरों पर है: एक अनुभवी seducer ने अपने छात्र को पहली बार सी। डी। लाकलाऊ, "डेंजरस लाइजनस", "जे। रुसो" और अन्य निंदनीय किताबों से परिचित कराया, और फिर उसे स्वीकार करने के लिए राजी किया। गुप्त दलों में भागीदारी, जहां पाँच असंतुष्ट अभिजात वर्ग, हल्के दिमाग वाली महिलाएं और राजधानी की सबसे अभेद्य महिलाएं हैं, अपने प्रेमियों के साथ मिलते हैं। शैंपेन, मोहक शौचालय, एक कैनकन, विभिन्न अश्लील शब्दों के लिए एक्रॉस्टिक्स की रचना करते हुए, किसने, कब और कैसे, अपनी मासूमियत खो दी - यह मीठे वाइस की दुनिया है जिसमें मरिया मिखाइलोव्ना डुबकी लगाने लगी। और, शायद, अगर वह शाम की एक राजधानी के व्यंग्य और बैचेनी की रात का भोजन एक वास्तविक तांडव में बदल जाता है, तो पुण्य स्टाइलोपा लाबज़िन अचानक धधकती पार्टियों में नहीं दिखाई देती थी। यह पता चला है कि वह सिर्फ विदेशी भटकने से लौटा था और नौकरानी अरिशा से पता चला था कि मरिया मिखाइलोवना शराब के नशे में थी, उसे बचाने के लिए तुरंत दौड़ी। हमारे कथाकार की जागृत वासशीलता और पश्चाताप की कोई सीमा नहीं है। Stepa की उपस्थिति में, वह एक बार और सभी के लिए डोंब्रोविक्ज़ के साथ अपने रिश्ते को तोड़ देती है - एक आदमी, कोई संदेह नहीं, उज्ज्वल, प्रतिभाशाली, लेकिन, चालीसवें वर्ष के सभी लोगों की तरह, अलग-थलग, भ्रष्ट और बेहद स्वार्थी। अब मरिया मिखाइलोव्ना, जिन्होंने कई दिनों तक रेज़ोनेटर स्टेपा के साथ बातचीत में बिताया, एक "संपूर्ण विश्वदृष्टि" खोजना चाहती है और भूल गई है कि दुनिया में पुरुष हैं, दूसरों के लिए तप और चिंता के मार्ग पर चलते हैं। स्टेपा की सलाह पर, वह एक निश्चित लिजावेटा पेत्रोव्ना से परिचित हो जाती है, जिसने गरीबों को उसका पूरा भाग्य वितरित किया और खुद को गिरी हुई लड़कियों की शिक्षा के लिए समर्पित कर दिया। नए संरक्षक के साथ, कहानीकार अस्पतालों, आश्रयों, सैनिकों के घरों का दौरा करता है और, इसके विपरीत, ठाठ मनोरंजन घर, हर जगह परजीवियों और प्रेम के शब्द के साथ घोटाले, वेश्याओं को एक नए, ईमानदार जीवन को पुनर्जीवित करने की कोशिश करता है। मरिया मिखाइलोवना की आँखें नाखुश रूसी लड़कियों द्वारा खोली जाती हैं, जिनके बारे में ऐसा लगता है कि केवल भयानक गरीबी ने उपराष्ट्रपति के मार्ग पर धकेल दिया है, और फ्रांसीसी महिलाओं की एक पूरी गैलरी, जर्मन, सेंट पीटर्सबर्ग के ब्रूशियल में आने वाली महिलाएं विशेष रूप से दहेज या अच्छी तरह से बुढ़ापे के लिए पैसा कमाने के लिए आती हैं। खोए हुए मट्रेश, अन्नुशेक, और ब्रॉडस्वर्ड को बचाने की देशभक्ति की इच्छा के साथ, कहानीकार एक सुधारक घर जैसा कुछ बनाता है, लड़कियों को गुण पढ़ना और लिखना सिखाता है, लेकिन जल्द ही आश्वस्त हो जाता है कि उसके वार्ड या तो फिर से एक होड़ में जाने के लिए, या हुक द्वारा या बदमाश से उसके पैसे निकाल सकते हैं। । तपस्या की संभावनाओं से निराश और दृढ़ सलाहकार स्टीपा के साथ विस्तार से बात करते हुए, मरिया मिखाइलोवन्ना इस निष्कर्ष पर पहुंचती हैं कि कई महिलाएं गरीबी के कारण खुद के साथ व्यापार नहीं करती हैं, लेकिन खुशी के लिए, एक मज़ेदार जीवन के लिए और यह उसके लिए बेहतर है कि वह उसके लिए प्यार न करें। उसका अपना बेटा।

सेंट पीटर्सबर्ग को विदेश छोड़ने की योजना बच्चे की अप्रत्याशित बीमारी से बाधित है। मरिया मिखाइलोव्ना, जो खुद से यह उम्मीद भी नहीं करती थी कि वह अपने "खट्टे" वोल्दका से बहुत प्यार करेगी, राजधानी के "वैनिटी फेयर" से दूर ओरानियानबाउम के पास नाच में गर्मी बिताने का फैसला करती है। स्टाइलोपा एक छत के नीचे उनके साथ रहता है, साठ के दशक के सकारात्मकता की भावना में अपने चचेरे भाई को शिक्षित करना जारी रखता है। मरिया मिखाइलोव्ना, जो स्वीकार करती है कि वह हमेशा प्रकृति के प्रति उदासीन थी, संगीत और कविता के लिए, स्टेप के साथ बातचीत के प्रभाव में भावनात्मक और बौद्धिक रूप से विकसित होती है। वह अब फ्रांसीसी उपन्यास नहीं पढ़ती है, लेकिन आई। तुर्गनेव द्वारा "द ईव", लाफोंटेन द्वारा "फेबल्स", वी। शेक्सपियर द्वारा "हेमलेट", और अन्य चतुर पुस्तकें। लेकिन थोड़ा सा अभी भी इस तथ्य से ग्रस्त है कि कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जो एक महिला के रूप में उसकी सराहना कर सकता है। अलेक्जेंडर पेट्रोविच क्रोटकोव के साथ एक सम्मानजनक और ताजा जीवन में परिवर्तन करता है। यह छब्बीस वर्षीय वैज्ञानिक, स्टेपा का विदेशी जीवन में परिचित है, वह भी अपने चचेरे भाई के साथ ओरानियनबाउम के पास गर्मियों के लिए बस गया। वह महिलाओं का तिरस्कार करता है, जो पहले अपमान करती है और फिर हमारे कथावाचक को बदनाम करती है। उसकी डायरी क्रोटकोव के विज्ञान, ब्रह्मांडवाद, महिला मुक्ति और अन्य महत्वपूर्ण चीजों के बारे में तर्क से भरी हुई है। मरिया मिखाइलोव्ना अपना कठिन जीता हुआ संतुलन खो देती है। वह फिर से प्यार में है और केवल सोचा पर गुस्से में है: “यह आदमी अब पीटर 692 के साथ चलता है

burgu, अपने सिगार धूम्रपान करता है, किताबें पढ़ता है और मेरे बारे में सोचता है जितना चीनी सम्राट के बारे में है। हालांकि, अलेक्जेंडर पेट्रोविच, ऐसा लगता है, कहानीकार के भाग्य के साथ अपने भाग्य को संयोजित करने के लिए काफी तैयार है, लेकिन ... परिणाम एक शादी की गणना करने की अधिक संभावना होगी, सबसे अच्छे रूप में, दिल के झुकाव से, और जुनून से नहीं, और चुने हुए एक भावनात्मक भोग मैरी को सूट नहीं करता है। Mikhailovna। वह बराबरी के एक सपने का सपना देखती है, फिर जुनून के साथ पागल हो जाती है, और डायरी बुखार भरे बयानों, आरोपों और आत्म-आरोपों की एक श्रृंखला में बदल जाती है, यह विचार कि कहानीकार का पूरा जीवन "एक भटक, एक असहाय और आत्मा की आशाहीन कमजोरी" है, और उसके सभी में है। "क्रिया, विचार, शब्द, शौक केवल वृत्ति है।" अब स्पष्ट रूप से जीने की कोई जरूरत नहीं है। इसलिए, आत्महत्या करने का फैसला करते हुए, मैरी मिखाइलोव्ना विदाई का दौरा करती है, अपने आत्म-धोखे में संत को अलविदा कहती है लिज़ेवेटा पेत्रोव्ना, अंत में सभी पीटर्सबर्ग सिनेमाघरों का दौरा करती है, जिसमें वेन्कोविंका भी शामिल हैं, जहां ओस्ट्रोव्स्की का "थंडरस्टॉर्म" चल रहा था, और ... एक बार फिर से प्यार की Krotkov की घोषणाओं से दूर मोड़, Stepa के सामान्य कारणों को सुनने के लिए मना कर, मार्या Mikhailovna पालना में अपने बेटे सो चुंबन और फिर से पढ़ता वफादार Stepa से उसके श्रुतलेख के नीचे लिखा होगा। वोल्दका का भाग्य इस वसीयत में अलेक्जेंडर पेट्रोविच क्रोटकोव को सौंपा गया है। डायरी को बेटे को पारित किया जाना चाहिए, “जब वह इसे समझने में सक्षम हो। इसमें उन्हें एक स्पष्टीकरण मिलेगा और, शायद, एक अच्छा रोज़ पाठ। " और कथावाचक खुद जहर लेता है, उसके होठों पर मुस्कान और हेमलेट से शेक्सपियर के दोहे के साथ गुजर रहा है: “आप इस तरह के परिणाम की लालसा कैसे नहीं कर सकते? मर जाओ, सो जाओ। ”