बीमारियों से परेशान एक बूढ़ा, मोटा, आदमी एक अजीबोगरीब घर में, एक अजीब सी शयनकक्ष में, एक अजीब सी कुर्सी पर बैठा होता है और अपने शरीर को घबराहट में देखता है, अपनी भावनाओं को सुनता है, भयंकर हो जाता है और अपने विचारों पर पूरी तरह से हावी नहीं हो पाता है! उन्हें लगता है कि मेरी हत्या के प्रयास के बारे में मुझे सूचित करके, उस घंटे को बताकर जब वे मुझे बम में टुकड़े करने को कहते थे, उन्होंने मुझे मृत्यु के भय से बचाया! वे सोचते हैं कि उन्होंने मुझे और मेरे परिवार को चुपके से इस अजीब घर में लाकर बचाया, जहाँ मैं बच गया हूँ, जहाँ मैं सुरक्षित और शांत हूँ! मृत्यु भयानक नहीं है, लेकिन इसका ज्ञान है। यदि किसी को शायद उस दिन और समय का पता था जब उसे मरना चाहिए, तो वह इस ज्ञान के साथ नहीं रह सकता था। और वे मुझसे कहते हैं: "दोपहर के एक बजे, महामहिम! .."
मंत्री, जिस पर क्रांतिकारियों ने एक हत्या का प्रयास किया था, उस रात को लगता है, जो अंत की अज्ञानता के आनंद की उसकी आखिरी रात हो सकती है, जैसे कि किसी ने उसे बताया था कि वह कभी नहीं मरेगा।
आक्रमणकारी, निरोध के समय हिरासत में लिए गए, बमों, अवर कारों और रिवाल्वर के साथ मंत्री के घर के प्रवेश द्वार पर, फांसी से पहले अंतिम रात और दिन बिताते हैं, जिसमें उन्हें दर्द के रूप में विचारों में जल्दी सजा सुनाई जाएगी।
यह कैसे हो सकता है कि वे, युवा, मजबूत, स्वस्थ, मर जाएंगे? और क्या यह मृत्यु है? “क्या मैं उससे डरता हूँ, शैतान? - पांच बमवर्षकों में से एक, सर्गेई गोलोविन की मौत के बारे में सोचता है। - यह मेरे लिए अफ़सोस की बात है! बड़ी बात, निराशावादी चाहे कुछ भी कहें। और अगर एक निराशावादी लटका हो तो क्या होगा? और मेरी दाढ़ी क्यों बढ़ी? "क्या नहीं हुआ, क्या नहीं हुआ, अन्यथा यह अचानक बढ़ गया - क्यों? .."
सर्गेई के अलावा, एक सेवानिवृत्त कर्नल का बेटा (अंतिम तिथि पर उसके पिता ने उसे युद्ध के मैदान में एक अधिकारी की तरह मौत से मिलने की कामना की), जेल की कोठरी में चार और हैं। एक व्यापारी, वास्य काशीरिन का पुत्र, जो अपनी सारी शक्ति भक्तों को कुचलने के लिए मृत्यु की भयावहता न दिखाने के लिए समर्पित करता है। वेन्जर उपनाम से अनजान, जिसे उकसाने वाला माना जाता था, जिसकी मृत्यु के बारे में अपनी मानसिक राय है: इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आपने हत्या की या नहीं की, लेकिन जब वे आपको मारते हैं, तो हजारों आपको मारते हैं - वे आपको डर के लिए मारते हैं, फिर जीत गए, और मृत्यु के लिए तुम अब और नहीं हो। मुसिया नाम से अज्ञात, एक किशोर लड़के की तरह लग रहा है, पतला और पीला, उन उज्ज्वल, पवित्र, सर्वश्रेष्ठ के रैंक में शामिल होने के लिए निष्पादन के घंटे के लिए तैयार है जो अत्याचार से चले जाते हैं और अनादिकाल से उच्च स्वर्ग तक पहुंचते हैं। यदि उसे मृत्यु के बाद अपना शरीर दिखाया गया था, तो वह उसे देखती थी और कहती थी: "यह मैं नहीं हूं", और जल्लाद, वैज्ञानिक और दार्शनिक यह कहते हुए कांप गए होंगे: "इस जगह को मत छुओ। यह पवित्र है! ” फांसी की सजा पाने वालों में अंतिम थे तान्या कोवलचुक, जो अपने जैसी सोच रखने वाले लोगों के लिए एक माँ की तरह लग रही थीं, उनका लुक, मुस्कुराहट, उनके लिए डर इतना ध्यान रखने वाला और प्यार करने वाला था। उसने अदालत और फैसले पर कोई ध्यान नहीं दिया, वह पूरी तरह से अपने बारे में भूल गई और केवल दूसरों के बारे में सोचा।
पांच "राजनीतिक" लोग एक क्रॉसबार एस्टोनियाई जानसन पर लटकने की प्रतीक्षा कर रहे हैं, मुश्किल से रूसी खेत मजदूर बोल रहे हैं, मालिक की हत्या का दोषी है और मालकिन के बलात्कार का प्रयास किया (उसने यह सब मूर्खतापूर्ण तरीके से किया, यह सुनकर कि पड़ोसी खेत पर एक समान बात हुई), और मिखाइल गोलबेट्स उपनाम जिप्सी महिला, उन अपराधों की श्रृंखला में अंतिम थी जिनमें तीन लोगों की हत्या और डकैती हुई थी, और अंधेरे अतीत - रहस्यमय गहराई में चले गए थे। मीशा खुद को पूरी तरह से एक लुटेरे के साथ बुलाती है, दोनों ने जो कुछ भी किया है, उसके बारे में बात करती है और अब उसका इंतजार कर रही है। Janson, इसके विपरीत, दोनों विलेख और न्यायालय के फैसले से पंगु है और सभी को एक ही बात दोहराता है, एक वाक्यांश में वह सब कुछ व्यक्त करता है जिसे वह व्यक्त नहीं कर सकता है: "मुझे फांसी की आवश्यकता नहीं है।"
घंटे और दिन बहते हैं। जब तक वे एक साथ इकट्ठा नहीं होते हैं और तब शहर से बाहर ले जाया जाता है, मार्च के जंगल में घूमने के लिए, दोषियों ने अकेले दम पर एक विचार को प्रबल किया, जो जंगली, बेतुका, अपने तरीके से सभी के लिए अविश्वसनीय लगता है। मैकेनिकल मैन वर्नर, जिन्होंने जीवन को एक जटिल शतरंज समस्या के रूप में माना, लोगों के लिए अवमानना का तुरंत ठीक हो जाएगा, यहां तक कि उनकी उपस्थिति के लिए भी घृणा: वह एक गुब्बारे में दुनिया से ऊपर उठ जाएगा, और स्थानांतरित हो जाएगा, यह दुनिया कितनी अद्भुत थी। मुसिया एक बात का सपना देखता है: ताकि लोग, जिनकी दया में वह विश्वास करते हैं, उन्हें बख्शें नहीं और उन्हें नायिका घोषित करें। वह अपने साथियों के बारे में सोचती है, जिनके साथ वह मरने के लिए तैयार है, दोस्तों के रूप में, जिसके घर में वह हँसते हुए होंठों पर अभिवादन के साथ प्रवेश करेगी। जर्मन डॉक्टर मुलर के जिमनास्टिक के साथ सेरेजा ने अपने शरीर को थका दिया, एक युवा लचीले शरीर में जीवन की तीव्र भावना के साथ भय को हराया। वासी काशीरिन पागलपन के करीब है, सभी लोग उसे गुड़िया की तरह लगते हैं, और, एक पुआल में डूबते हुए आदमी की तरह, वह बचपन से ही उसके दिमाग में आने वाले शब्दों पर पकड़ लेता है: "सभी के लिए खुशी, जो शोक करते हैं," उन्हें स्पष्ट रूप से सुनाया जाता है ... लेकिन भावनाएं एक ही बार में वाष्पित हो जाती हैं। उसे बमुश्किल मोमबत्तियाँ याद आती हैं, एक पुलाव में एक पुजारी, एक आइकन और एक घृणास्पद पिता, चर्च में झुका हुआ। और वह और भी बुरा हो जाता है। जानसन एक कमजोर और गूंगे जानवर में बदल जाता है। और केवल जिप्सी महिला, जब तक कि फांसी, स्वैगर और टूथोसाइट्स के अंतिम चरण तक। उन्होंने केवल आतंक का अनुभव किया जब उन्होंने देखा कि सभी को जोड़े में मृत्यु के लिए प्रेरित किया जा रहा है, और उन्हें अकेले ही फांसी पर लटका दिया गया। और फिर तनेचा कोवलचुक उसे मुसआ के साथ मिलकर जगह देता है, और जिप्सी उसके हाथ की ओर ले जाती है, सड़क की रक्षा करती है और उसे मौत के घाट उतार देती है, क्योंकि एक पुरुष को एक महिला का नेतृत्व करना चाहिए।
सूरज उगता है। उन्होंने एक बॉक्स में लाशें रखीं। स्प्रिंग स्नो भी नरम और सुगंधित होता है, जिसमें सर्गेई द्वारा खोए गए पहने हुए गैलोज़ काले हो जाते हैं।
