यह अनिवार्य रूप से एक स्मृति है। टॉम विंगफील्ड समय के बारे में बात करते हैं - दो युद्धों के बीच - जब वह अपनी मां अमांडा विंगफील्ड के साथ सेंट लुइस में रहते थे - एक महिला जबरदस्त जीवन शक्ति के साथ संपन्न थी, लेकिन वर्तमान के लिए अनुकूल नहीं थी और अतीत से पूरी तरह से चिपकी हुई थी, और बहन लौरा - एक सपने देखने वाली महिला जो स्थानांतरित हो गई थी बचपन, एक गंभीर बीमारी - उसका एक पैर दूसरे से थोड़ा छोटा था। टॉम, अपने दिल में एक कवि थे, फिर एक जूते की दुकान में सेवा करते थे और घृणित काम करते हुए दर्द से पीड़ित थे, और शाम को उन्होंने दक्षिण में अपने जीवन के बारे में अपनी माँ की अंतहीन कहानियाँ सुनीं, प्रशंसकों के वहाँ और अन्य वास्तविक और काल्पनिक सिद्धांतों के बारे में ...
अमांडा को बच्चों की सफलता का बेसब्री से इंतजार है: टॉम की करियर में उन्नति और लौरा की लाभदायक शादी। वह यह नहीं देखना चाहती कि उसका बेटा उसके काम से कैसे नफरत करता है और बेटी कितनी डरपोक है। टंकण दुर्घटनाओं के लिए लौरा की व्यवस्था करने की माँ की कोशिश - उसके हाथ भय और घबराहट के तनाव से इतने हिलते हैं कि वह सही कुंजी से टकरा नहीं सकता। यह केवल घर पर उसके लिए अच्छा है जब वह कांच के जानवरों के अपने संग्रह में व्यस्त है। पाठ्यक्रमों में असफल होने के बाद, अमांडा लौरा की शादी के साथ और भी अधिक जुनूनी हो जाती है। उसी समय, वह अपने बेटे को प्रभावित करने की कोशिश कर रही है - वह अपने पढ़ने को नियंत्रित करने की कोशिश कर रही है: वह आश्वस्त है कि लॉरेंस, बेटे के पसंदीदा लेखक के उपन्यास बहुत गंदे हैं। अजीब अमांडा सिनेमा में लगभग सभी मुफ्त शामें बिताने के लिए टॉम की आदत लगती है। उसके लिए, ये अभियान नीरस दिनचर्या से बचने का एक तरीका है, एकमात्र आउटलेट मेरी बहन के लिए एक ग्लास मेनगिरी की तरह है।
सही क्षण का चयन करते हुए, अमांडा टॉम से एक वादा करता है कि वह कुछ सभ्य युवक को लौरा के घर ले आए। कुछ समय बाद, टॉम ने अपने सहयोगी जिम ओ'कॉनर को आमंत्रित किया, जो स्टोर का एकमात्र व्यक्ति था, जिसके साथ वह रात के खाने के लिए अनुकूल पैर पर था। लॉरा और जिम एक ही स्कूल में थे, लेकिन जिम के लिए आश्चर्य की बात यह है कि वह टॉम की बहन है। लौरा, अभी भी एक स्कूली छात्रा, जिम के साथ प्यार में थी, जो हमेशा सुर्खियों में रहती थी - बास्केटबॉल में चमकती थी, एक चर्चा क्लब का नेतृत्व करती थी, स्कूल की प्रस्तुतियों में गाती थी। लौरा के लिए अपने चंचल सपनों के इस राजकुमार को फिर से देखना एक वास्तविक झटका है। अपने हाथ मिलाते हुए, वह लगभग बेहोश हो गई और जल्दी से अपने कमरे में छिप गई। जल्द ही, एक विशिष्ट बहाने के तहत, अमांडा जिम को उसके पास भेजती है। युवक लौरा को नहीं पहचानता है, और उसे खुद ही यह बताना पड़ता है कि वे एक-दूसरे को लंबे समय से जानते हैं। जिम शायद ही उस लड़की को याद करता है जिसे उसने स्कूल में ब्लू रोज नाम दिया था। यह शानदार, मिलनसार युवक जीवन में उतना सफल नहीं हुआ जितना उसने अपने स्कूल के वर्षों में वादा किया था। सच है, वह उम्मीद नहीं खोता है और योजनाएं बनाना जारी रखता है। लॉरा धीरे-धीरे शांत हो जाती है - अपनी ईमानदार, रूचि के साथ, जिम उसे नर्वस तनाव से छुटकारा दिलाता है, और वह धीरे-धीरे उसके साथ लंबे समय तक दोस्त के रूप में बोलना शुरू कर देती है।
जिम मदद नहीं कर सकता है लेकिन लड़की के भयानक परिसरों को देख सकता है। वह मदद करने की कोशिश करता है, उसे आश्वस्त करता है कि उसका अंग बिल्कुल नहीं पकड़ता है - स्कूल में किसी ने भी ध्यान नहीं दिया कि वह विशेष जूते पहनती है। लोग बिल्कुल भी बुरे नहीं हैं, वह लौरा की व्याख्या करने की कोशिश कर रहा है, खासकर जब आप उन्हें बेहतर तरीके से जानते हैं। लगभग सभी को साथ नहीं मिलता है - वे खुद को हर किसी से बदतर मानने में अच्छे नहीं हैं। उनकी राय में, लौरा की मुख्य समस्या यह है कि वह उसके सिर में गिर गई: केवल वह सब कुछ बुरा है ...
लॉरा उस लड़की के बारे में पूछती है जिसे जिम स्कूल में मिला था - उन्होंने कहा कि वे सगाई कर रहे थे। यह जानने पर कि कोई शादी नहीं हुई थी और जिम ने उसे लंबे समय तक नहीं देखा था, लौरा पूरी तरह से खिल गया था। एक को लगता है कि ई की आत्मा में एक डरपोक आशा पैदा हुई है। वह जिम को कांच की मूर्तियों का संग्रह दिखाती है - विश्वास का उच्चतम निशान। जानवरों के बीच, एक गेंडा बाहर खड़ा है - एक विलुप्त जानवर जो किसी और की तरह नहीं दिखता है। जिम तुरंत उस पर ध्यान देता है। क्या कांच के घोड़ों जैसे सामान्य जानवरों के साथ एक ही शेल्फ पर खड़ा होना शायद आपके लिए उबाऊ है?
रेस्तरां से खुली खिड़की के माध्यम से आप एक वाल्ट्ज की आवाज़ सुन सकते हैं। जिम ने लौरा को डांस के लिए आमंत्रित किया, उसने मना कर दिया - उसे डर है कि वह अपना पैर निचोड़ लेगी। "लेकिन मैं कांच नहीं हूं," जिम एक हंसी के साथ कहता है। नृत्य में, वे अभी भी एक मेज पर आते हैं, और गेंडा वहाँ भूल जाता है। अब वह सबके समान है: उसका सींग टूट गया है।
भावना के साथ जिम लॉरा को बताता है कि वह एक असाधारण लड़की है, किसी और की तरह नहीं - बस उसके गेंदे की तरह। वह सुंदर है। उसके पास हास्य की भावना है। उसकी तरह, एक हजार में। एक शब्द में, ब्लू रोज। जिम चुंबन लौरा - प्रबुद्ध और डरा दिया, वह सोफे पर बैठता है। हालांकि, वह जवान आदमी की आत्मा के इस आंदोलन का गलत मतलब निकाला: एक चुंबन सिर्फ उसे खुद में विश्वास बनाने की कोशिश लड़की के भाग्य में जिम की निविदा की भागीदारी का संकेत है और यह भी है।
हालांकि, जब वह लौरा की प्रतिक्रिया देखता है, तो जिम डर जाता है और यह घोषणा करने की जल्दी में होता है कि उसकी दुल्हन है। लेकिन लौरा को मानना चाहिए: वह भी ठीक हो जाएगी। यह केवल उनके परिसरों को दूर करने के लिए आवश्यक है। जिम आम तौर पर अमेरिकी प्लैटिट्यूड का उपयोग करता है जैसे "आदमी अपने भाग्य का मालिक है", आदि, यह देखते हुए कि अनंत दुख की एक अभिव्यक्ति लौरा के चेहरे पर दिखाई देती है, जिसमें सिर्फ दिव्य चमक है। वह जिम को एक शाम सौंपती है - इस शाम और उसकी याद में।
कमरे में अमांडा की उपस्थिति यहां होने वाली हर चीज के लिए एक स्पष्ट कलह की तरह दिखती है: वह खुद को चंचल रखती है और लगभग सुनिश्चित करती है कि दूल्हा हुक पर है। हालांकि, जिम जल्दी से स्पष्टता लाता है और, यह घोषणा करते हुए कि उसे जल्दी करना है - उसे अभी भी स्टेशन पर अपनी दुल्हन से मिलने की जरूरत है - वह छुट्टी और पत्ते लेता है। इससे पहले कि दरवाजा उसके पीछे आता, अमांडा फट जाती है और अपने बेटे के लिए एक दृश्य सेट करती है: यह दोपहर का भोजन और सभी खर्च क्या थे यदि वह युवक व्यस्त था? टॉम के लिए, यह घोटाला आखिरी तिनका है। काम छोड़ देने के बाद, वह घर छोड़ देता है और भटकने पर निकल जाता है।
उपसंहार में, टॉम कहता है कि वह अपनी बहन को भूलने में कभी सफल नहीं होगा: "मुझे नहीं पता था कि मैं आपके लिए इतना समर्पित था कि मैं विश्वासघात नहीं कर सकता था।" उनकी कल्पना में, लौरा की एक सुंदर छवि पैदा होती है, जो बिस्तर पर जाने से पहले एक मोमबत्ती बाहर उड़ाती है। "अलविदा लौरा," टॉम उदास रूप से कहता है।