किसान की झोपड़ी में भयानक शोक: मालिक और ब्रेडविनर प्रोक्लूस सेवास्तनिच की मृत्यु हो गई। माँ अपने बेटे के लिए ताबूत ले आती है, पिता कब्रिस्तान में जमे हुए मैदान में कब्र खोदने जाते हैं। एक किसान की विधवा डारिया अपने दिवंगत पति के लिए कफन सिलती है।
भाग्य के तीन कठिन हिस्से हैं: एक दास से शादी करना, एक दास के बेटे की मां बनना, और दास को कब्र में जमा करना - ये सभी रूसी किसान महिला के कंधों पर गिर गए। लेकिन पीड़ा के बावजूद, "रूसी गांवों में महिलाएं हैं," जिनके लिए दयनीय स्थिति की गंदगी छड़ी नहीं है। ये सुंदरियाँ आश्चर्य में दुनिया को खिलती हैं, धैर्य और समान रूप से भूख और ठंड दोनों को सहन करती हैं, सभी कपड़ों में सुंदर और सभी कार्यों के लिए निपुण हैं। वे सप्ताह के दिनों में आलस्य को पसंद नहीं करते हैं, लेकिन छुट्टियों पर, जब मौज-मस्ती की मुस्कान उनके चेहरों से श्रम की मुहर निकालती है, तो आप उनके रूप में ऐसी हार्दिक हंसी नहीं खरीद सकते। रूसी महिला "सरपट घोड़े को रोक देगी, जलती हुई झोपड़ी में प्रवेश करेगी!"। इसमें, व्यक्ति आंतरिक शक्ति और सख्त गतिविधि दोनों को महसूस करता है। उसे यकीन है कि सभी मुक्ति में काम शामिल है, और इसलिए वह काम के बिना चलते हुए, भिखारी भिखारी के लिए खेद नहीं है। उसे अपने काम के लिए पूरी तरह से पुरस्कृत किया जाता है: उसके परिवार को जरूरत नहीं पता, बच्चे स्वस्थ और अच्छी तरह से खिलाए गए हैं, छुट्टी के लिए एक अतिरिक्त टुकड़ा है, झोपड़ी हमेशा गर्म होती है।
ऐसी महिला थी प्रोलस की विधवा डारिया। लेकिन अब दु: ख ने उसे वापस ले लिया है, और कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह कितनी मुश्किल से अपने आँसू को वापस लेने की कोशिश करती है, वे अनजाने में अपने त्वरित हाथों पर गिरते हैं, कफन को सिलाई करते हैं।
पड़ोसियों के पास भूली हुई पोती, माशा और ग्रीशा को कम करके, माँ और पिता मृतक बेटे को कपड़े पहनाते हैं। इस दुख की बात में, अनावश्यक शब्दों को नहीं कहा जाता है, आँसू बाहर नहीं निकलते हैं - जैसे कि मृतक की कठोर सुंदरता, उसके सिर में जलती हुई मोमबत्ती के साथ झूठ बोलना, रोने की अनुमति नहीं देता है। और तभी, जब अंतिम संस्कार पूरा हो जाता है, तो विलाप का समय आ जाता है।
एक कठोर सर्दियों की सुबह में, सावरका मालिक को अपनी अंतिम यात्रा पर ले जाता है। घोड़े ने मास्टर को बहुत सेवा की: किसान काम के दौरान, और सर्दियों में, प्रोक्लस के साथ कैब में जा रहे थे। माल का पीछा करते हुए, समय पर माल पहुंचाने के लिए भागते हुए, और प्रस्कल ने एक ठंड पकड़ ली। कोई फर्क नहीं पड़ता कि कैसे ब्रेडविनर्स का इलाज किया गया था, उन्होंने नौ स्पिंडल से पानी निकाला, स्नानघर में फेंक दिया, तीन बार पसीने से लथपथ क्लैंप के माध्यम से पिरोया, उन्हें छेद में उतारा, उन्हें चिकन मुर्गे के नीचे रखा, उनसे एक चमत्कारी आइकन की प्रार्थना की - Proclus उदय नहीं हुआ।
पड़ोसी, हमेशा की तरह, अंतिम संस्कार के दौरान रोते हैं, परिवार को दया करते हैं, उदारता से मृतक की प्रशंसा करते हैं, और फिर भगवान के साथ घर जाते हैं। अंतिम संस्कार से लौटकर, डारिया अनाथ बच्चों को पछतावा और दुलार करना चाहती है, लेकिन उसके पास स्नेह के लिए समय नहीं है। वह देखती है कि घर पर लकड़ी का एक टुकड़ा नहीं बचा है, और, फिर से बच्चों को अपने पड़ोसी के पास ले जाने के बाद, वह एक ही सावरसका जंगल में जाती है।
रास्ते में बर्फ से चमकते मैदान के रास्ते से, डारिया की आँखों में आँसू दिखाई देते हैं - यह सूरज से आया होगा ... और केवल जब वह जंगल के कब्र में प्रवेश करती है, तो उसके सीने से एक "बहरा, कुचल हवेल" टूट जाता है। जंगल विधवा विलाप करने के लिए उदासीनता से सुनता है, उन्हें अपनी अनिश्चित जंगल में हमेशा के लिए छिपा देता है। आँसू बहाए बिना, डारिया लकड़ी काटना शुरू कर देती है "और, उसके पति के विचार से भरा, उसे फोन करता है, उसके साथ बोलता है ..."।
वह स्टैस डे से पहले अपने सपने को याद करती है। एक सपने में, एक अयोग्य सेना ने उसे घेर लिया, जो अचानक राई के कान में बदल गया; डारिया ने मदद के लिए अपने पति से अपील की, लेकिन वह बाहर नहीं गया, उसे पकने वाली राई को वापस लाने के लिए अकेला छोड़ दिया। डारिया को पता चलता है कि उसका सपना भविष्यसूचक था, और अपने पति से उस ओवरवर्क में मदद मांगती है जो अब उसका इंतजार कर रहा है। वह एक मधुर, अंतहीन कैनवस के बिना सर्दियों की रातें प्रस्तुत करता है जो अपने बेटे से शादी करने के लिए बुनती हैं। अपने बेटे के बारे में विचारों के साथ, डर यह आता है कि ग्रिशा को अवैध रूप से रंगरूटों को दिया जाएगा, क्योंकि उसके साथ हस्तक्षेप करने वाला कोई नहीं होगा।
जलाऊ लकड़ी पर लकड़ी डालकर दरिया घर जा रहा है। लेकिन फिर, स्वचालित रूप से एक कुल्हाड़ी उठाकर चुपचाप, रुक-रुक कर होलिंग करते हुए, वह चीड़ के पेड़ के पास पहुंचता है और उसके नीचे जमा होता है "बिना किसी विचार के, बिना विलाप के, बिना आंसू के।" और यहाँ ठंढ-आवाज, उसकी संपत्ति के पास पहुंच कर, उससे संपर्क करता है। वह दरिया के ऊपर एक बर्फ की गदा चलाता है, उसे अपने राज्य में ले जाता है, घूंट और गर्म करने का वादा करता है ...
डारिया स्पार्कलिंग कर्कश के साथ कवर किया गया है, और वह अपने हाल ही में गर्म गर्मी के बारे में एक सपना है। वह देखती है कि वह नदी के किनारे धारियों में आलू खोद रही है। अपने बच्चों, प्यारे पति के साथ, एक बच्चा अपने दिल के नीचे धड़कता है, जिसे वसंत से पैदा होना चाहिए। सूरज से दूर होने के बाद, डारिया गाड़ी के रूप में देखता है, जिसमें प्रोक्लस, माशा, ग्रिशा बैठे हैं, आगे और आगे निकल रहे हैं ...
एक सपने में, वह एक अद्भुत गीत की आवाज़ सुनती है, और उसके चेहरे से आटे के अंतिम निशान गायब हो जाते हैं। गीत उसके दिल को समझाता है, "उसकी निरंतर प्रसन्नता में एक सीमा है।" गहरी और मीठी शांति में विस्मृति मृत्यु के साथ विधवा के पास आती है, उसकी आत्मा दु: ख और जुनून के लिए मर जाती है।
गिलहरी उसके ऊपर बर्फ की एक एक बूंद गिराती है, और डारिया "उसके मुग्ध सपने में ..."।
