याकॉव अराटोव शबोलोव्का पर अपनी चाची प्लैटोनिडा इवानोव्ना, प्लाटोसा के साथ एक छोटे से लकड़ी के घर में रहता था, जैसा कि उसके पिता ने उसे बुलाया था। वह 25 वर्ष का था, लेकिन वह अलगाव में रहता था, फोटोग्राफी में लगा हुआ था, केवल एक कुफ्र, एक रुसीफाइड जर्मन के साथ दोस्त थे, जो ईमानदारी से अराटोव से जुड़ा हुआ था। इसके लिए, प्लेटोशा ने उसे कुछ अहंकार और शोरगुल से दूर किया। अधिक से अधिक, याकूब अपने पिता के पास गया। वह एकांत में भी रहता था, रसायन विज्ञान, खनिज विज्ञान, एन्टोमोलॉजी, वनस्पति विज्ञान और चिकित्सा में लगा हुआ था, जिसे खुद को ब्रूस का पौत्र माना जाता था, जिसके सम्मान में उसने अपने बेटे का नाम रखा था, और वह सब कुछ रहस्यमय और रहस्यमय था। जैकब को उनकी यह विशेषता विरासत में मिली, उन रहस्यों पर विश्वास किया गया जिन्हें कभी-कभी समझा जा सकता है, लेकिन समझना असंभव है। वह विज्ञान में विश्वास करता था। अभी भी जीवित रहते हुए, उन्होंने भौतिकी और गणित संकाय में अध्ययन किया, लेकिन छोड़ दिया।

और फिर भी, कुफ़्फ़ार ने एक बार अराटोव को एक परिचित जॉर्जियाई राजकुमारी के घर में एक संगीत कार्यक्रम के लिए खींच लिया। लेकिन उस शाम वह ज्यादा दिन नहीं रहे। इसके बावजूद, अगली बार जब कुफ़र ने राजकुमारी को फुसलाया, एक निश्चित क्लारा मिलिक की प्रथम श्रेणी की प्रतिभा की प्रशंसा की, जिसके बारे में उन्होंने अभी तक तय नहीं किया है: वियार्डो वह या राहेल। "क्या उसकी आँखें काली हैं?" आरतोव ने पूछा। "हाँ, कोयले की तरह!" यह पता चला कि उसने पहले ही इस लड़की को राजकुमारी के साथ देखा था। वह उन्नीस वर्ष की थी, वह लम्बी थी, सुंदर रूप से निर्मित थी, एक सुंदर अंधेरे रंग के साथ, विचारशील और लगभग कड़ी थी। उन्होंने इसे बहुत अच्छी तरह से लिया, एक लंबे समय के लिए ताली बजाई और जोर से।

गाते समय, अरतोव को ऐसा लगता था कि उसकी काली आँखें हमेशा उसे देख रही थीं। यह बाद में जारी रहा, जब वह यूजीन वनगिन से पढ़ी। इसे पढ़ते हुए, सबसे पहले थोड़ी जल्दबाजी में, "मेरा पूरा जीवन आपके साथ एक वफादार व्यक्ति से मिलने की कुंजी था" अभिव्यक्त हो गया और भावना से भर गया। उसकी आँखें साहसपूर्वक और सीधे अराटोव की ओर देखती थीं।

कॉन्सर्ट के कुछ समय बाद, डिलीवरी मैन ने अराटोव को एक नोट लाया, जिसमें उन्हें लगभग पांच से टवेर्सकाया बुलेवार्ड में आने का निमंत्रण दिया गया था। यह बहुत महत्वपूर्ण है।

पहले तो उसने दृढ़ता से चलने का फैसला किया, लेकिन साढ़े तीन बजे वह बुलेवार्ड में चला गया। एक रहस्यमय अजनबी के विचारों के साथ एक बेंच पर थोड़ी देर बैठने के बाद, उसे अचानक ऐसा लगा जैसे कोई उसके पास आया हो और उसके पीछे खड़ा हो। क्लारा मिलिक उलझन में था, अपने साहस के लिए माफी माँग रहा था, लेकिन वह उसे इतना बताना चाहता था।

अराटोव को अचानक गुस्सा आया: खुद पर, उस पर, हास्यास्पद तारीख पर, और जनता के बीच इस स्पष्टीकरण पर। चिड़चिड़ाहट ने एक सूखा और तनावपूर्ण फटकार लगाई: "अनुग्रह की महारानी," "मैं भी हैरान हूं," "मैं उपयोगी हो सकता हूं," "आपकी बात सुनने के लिए तैयार है।"

क्लारा डरी हुई थी, शर्मिंदा और दुखी: "मैं आप में धोखा खा गई थी ..." उसके अचानक निस्तेज चेहरे ने एक बुराई और बोल्ड अभिव्यक्ति ली: "हमारी बैठक कितनी बेवकूफ है!" मैं कितना मूर्ख हूँ! .. हाँ, और तुम ... ”वह हँसा और जल्दी से गायब हो गया।

दो से तीन महीने बीत चुके हैं। और फिर एक दिन उन्होंने मोजोव्स्की विडमॉस्टी में एक उपहार में कलाकार और सार्वजनिक पसंदीदा क्लारा मिलिच के कज़ान में आत्महत्या के बारे में एक संदेश पढ़ा। इसका कारण दुखी प्रेम था। कुफर ने पुष्टि की कि यह सच है। लेकिन अखबार झूठ बोल रहा है, कोई अलमारी नहीं है: यह एक पत्थर की तरह गर्व और अभेद्य हार्ड था। केवल अपराध सहन नहीं किया होगा। वह कज़ान गया, परिवार से परिचित हुआ। उसका असली नाम कतेरीना मिलोविडोवा है, जो ड्राइंग के शिक्षक, शराबी और घर के अत्याचारी की बेटी है।

उस रात, अराटोव ने सपना देखा कि वह नंगे कदम के साथ चल रहा था। अचानक उसके सामने एक पतला सा बादल दिखाई दिया, जो सफेद वस्त्र में एक महिला बन रही थी। उसकी आँखें बंद थीं, उसका चेहरा सफ़ेद था, और उसके हाथ गतिहीन थे। पीठ पर झुके बिना, वह कब्र की तरह एक पत्थर पर लेट गई, और अराटोव ने अपने हाथों को अपनी छाती पर मोड़कर, उसके बगल में लेट गया। लेकिन वह उठकर चली गई, और वह हिल भी नहीं पाई। वह घूम गई, उसकी आँखें जीवित थीं और उसके चेहरे पर भी जान आ गई। वह उससे लिपट गई। यह क्लारा था: "यदि आप जानना चाहते हैं कि मैं कौन हूं, तो वहां जाओ!"

सुबह उसने पठार की घोषणा की कि वह कज़ान जा रहा है।वहाँ, विधवा मिलोविडोवा और क्लारा की बहन अन्ना अराटोव के साथ बातचीत से, उसने जाना कि कात्या बचपन से ही अडिग, आत्म-इच्छाशक्ति और गौरवशाली थी। पिता नशे और औसत दर्जे के लिए तिरस्कृत हो गए। वह सब आग, जुनून और विरोधाभास था। उसने कहा: "मैं किसी से भी मिलना नहीं चाहती ... लेकिन मुझे दूसरों की ज़रूरत नहीं है!" - "ठीक है, अगर तुम मिलते हो तो?" "मैं बैठक नहीं लूंगा।" - "और यदि आप इसे प्राप्त नहीं करते हैं?" "ठीक है, तो ... मैं खुद को मारूंगा। इसलिए मैं फिट नहीं हूं। ”

अन्ना ने अपनी बहन की मौत के कारण के रूप में दुखी प्यार के विचार को भी अस्वीकार कर दिया। यहाँ उसकी डायरी है, क्या वहाँ दुखी प्रेम का संकेत है?

काश, अराटोव ऐसे संकेत भर आया। उसने अन्ना से एक डायरी और एक फोटो कार्ड मांगा, इसे वापस करने का वादा किया और मास्को चला गया।

घर पर, अपने कार्यालय में, उन्होंने महसूस किया कि वह अब क्लारा की शक्ति में है। उसने अपना फोटो कार्ड लिया, उसे बड़ा किया, उसे एक स्टिरियोस्कोप में समायोजित किया: आकृति को निपुणता की कुछ झलक मिली, लेकिन यह आखिरकार जीवन में नहीं आया, हर किसी की नजरें उस ओर गईं। उसे लग रहा था कि उसे दिया नहीं जाएगा। उन्होंने याद किया कि कैसे अन्ना ने उनके बारे में कहा था: अछूता। यही कारण है कि उस पर उसकी शक्ति भी अछूती है। आत्मा की अमरता के विचार ने फिर से उसका दौरा किया। "मौत, तुम्हारा डंक कहाँ है?" - बाइबिल में कहा गया है।

शाम के अंधेरे में, अब उसे ऐसा लग रहा था कि वह क्लारा की आवाज़ सुनता है, उसकी उपस्थिति को महसूस करता है। एक बार जब वह ध्वनियों की एक धारा से "गुलाब" शब्द निकालने में कामयाब हो गया, तो दूसरी बार शब्द "आई"; ऐसा लग रहा था कि कमरे के भीतर से होकर, इसके माध्यम से, एक नरम बवंडर बह गया। दरवाजे का स्थान, अंधेरे में सफ़ेद, स्थानांतरित, और एक सफेद महिला आकृति दिखाई दी - क्लारा! उसके सिर पर लाल गुलाब की एक माला है ... वह गुलाब। इससे पहले वह एक टोपी में और एक सफेद स्वेटर में अपनी चाची थी। सपने में उसकी चीखें सुनकर वह चिंतित हो गई।

नाश्ते के तुरंत बाद, अराटोव कुफ़्फ़ार चले गए, और उन्होंने कहा कि क्लारा ने पहले अभिनय से पहले ही थिएटर में जहर पी लिया था, और पहले कभी नहीं खेला। और जैसे ही पर्दा गिरा, वह तुरंत, मंच पर, और गिर गई ...

एक दोस्त की यात्रा के बाद रात को, अराटोव ने सपना देखा कि वह एक अमीर संपत्ति का मालिक था। उसके साथ प्रबंधक, एक छोटा, घूमता-फिरता छोटा आदमी है। यहां वे झील पर आते हैं। किनारे के पास एक सुनहरा नाव है: क्या यह सवारी करने का आनंद नहीं है, यह खुद को पाल लेगा। वह उसमें कदम रखता है और देखता है कि एक बंदर जैसा जीव अपने पंजे में गहरे तरल रंग का एक फ्लास्क पकड़े हुए है। "यह कुछ भी नहीं है! - किनारे के प्रबंधक से चिल्लाते हैं। - यह मृत्यु है! आपकी यात्रा शुभ हो!" अचानक, एक काला बवंडर सब कुछ के साथ हस्तक्षेप करता है, और अराटोव क्लारा को एक नाटकीय वेशभूषा में देखता है, "ब्रावो" के रोने के तहत उसके होठों को एक बोतल बढ़ाता है, और किसी की कर्कश आवाज़ कहती है: "आह!" क्या आपको लगता है कि यह सब कॉमेडी है? नहीं, यह एक त्रासदी है! ”

आरतोव जाग गया। रात की रोशनी चालू है। कमरे में क्लारा की उपस्थिति महसूस की जाती है। वह फिर से अपनी शक्ति में है।

"क्लारा, तुम यहाँ हो?"
- हाँ! - जवाब में सुना है।
- अगर तुम बिल्कुल यहाँ हो, अगर तुम समझते हो कि मैं कितनी कड़वाहट से पछताता हूँ कि मुझे समझ नहीं आया, तो तुम्हें दूर कर दिया - आओ! यदि आप अब निश्चित हैं कि मैं, जो अभी भी प्यार नहीं करता था और एक भी महिला को नहीं जानता था, आपकी मृत्यु के बाद आपके साथ प्यार हो गया, - आओ!

कोई जल्दी से उसके पीछे से आया और उसके कंधे पर हाथ रखा। वह मुड़ा और अपनी आर्मचेयर पर उसने एक महिला को काले रंग में देखा, उसके सिर के किनारे मुड़ गए, जैसे कि एक स्टीरियो में।

- "मेरी ओर मुड़ो, मुझे देखो, क्लारा! - सिर चुपचाप उसके पास गया, पलकें खुलीं, एक कठोर अभिव्यक्ति ने मुस्कुराहट का रास्ता दिया।
- मैं माफी चाहता हूँ! - इन शब्दों के साथ Aratov होठों पर उसे चूमा।

प्लेटोस्च की चीख में भागते हुए उसे झपट्टा लगा।

अगली रात वह बेसब्री से इंतजार कर रहा था। वह और क्लारा एक दूसरे से प्यार करते हैं। यही कारण है कि चुंबन अभी भी एक त्वरित ठंड के साथ अपने शरीर के माध्यम से भाग गया। एक और बार, वह इसके पास होगा ... लेकिन आखिरकार, वे एक साथ नहीं रह सकते। खैर, आपको उसके साथ रहने के लिए मरना होगा।

शाम को उन्हें बुखार हो गया और प्लेटोनिडा इवानोव्ना को एक कुर्सी पर छोड़ दिया गया। आधी रात में, एक भेदी चीख ने उसे जगा दिया। यशा फिर फर्श पर लेट गई। उसे उठाकर नीचे लिटा दिया गया। उनके दाहिने हाथ में काले मादा बालों का एक ताला था। उन्होंने अपनी सही शादी के बारे में बात की, उन्होंने कहा कि अब उन्हें पता है कि आनंद क्या है। एक दूसरे के लिए पुनर्प्राप्त करते हुए, उन्होंने कहा: "रो मत, चाची।क्या आप नहीं जानते कि प्यार मौत से ज्यादा मजबूत है? " और उसके चेहरे पर एक आनंद भरी मुस्कान चमक गई।