कार्रवाई जुलाई राजशाही की स्थापना के तुरंत बाद होती है।
उन्नीस वर्षीय ओपैक ड्यूमॉन्ट, एक छोटे प्रांतीय अधिकारी के बेटे, ने बैचलर की उपाधि प्राप्त की, जो पेरिस में आता है। माता-पिता अपने बेटे को सभ्य सामग्री प्रदान करने के लिए खुद को हर चीज से इनकार करते हैं और उसे लोगों में तोड़ने का अवसर देते हैं।
ओपैक कानून के संकाय में प्रवेश करता है, जल्दी से कानून का विरोध महसूस करता है, लेकिन किसी अन्य विज्ञान में संलग्न नहीं होने जा रहा है, क्योंकि उनका मानना है कि केवल वकील का पेशा प्रसिद्धि के रास्ते पर एक विश्वसनीय कदम है। ओपैक सुंदर, सुशोभित और आराम से है, लेकिन "त्रुटिहीन स्वाद हमेशा उसके कपड़े और शिष्टाचार में प्रकट नहीं होता है।" उसके एक दोस्त का दावा है कि वह "मक्खियों के सामने भी खड़ा है।" होरेस का चरित्र कलात्मक रूप से संयुक्त दिखावा और स्वाभाविकता का मिश्रण है, इसलिए यह भेद करना असंभव है कि एक कहाँ समाप्त होता है और दूसरा शुरू होता है।
ओपैक एक चिकित्सा छात्र, थियोफाइल से मिलता है, जो काउ डे मोंड का बेटा है। एक युवा अभिजात के साथ दोस्ती होराकू के लिए चापलूसी है, खासकर जब से थियोफिलस अक्सर उसे पैसे उधार देता है। हालांकि, वह निराश है कि थियोफिलस यूजनी का दोस्त सिर्फ एक किरकिरी है। वह बोया छात्र जीन लारिग्नर के साथ टेओफिल की दोस्ती पर और भी अधिक आश्चर्यचकित है, "कर्कश आवाज" का मालिक मार्सिलेज़ के गायन द्वारा, और गाँव के मोची पॉल आर्सेन के बेटे के साथ अगस्त 1830 के शुरुआती दिनों में फट गया। एक प्रतिभाशाली कलाकार, पॉल को पेंटिंग छोड़ने और अपने रिश्तेदारों को खिलाने के लिए एक कैफे में गैरीसन के रूप में काम करने के लिए मजबूर किया जाता है, यही वजह है कि ओपैक उसे और भी अधिक घृणा करता है।
लंबे समय से, बचपन से, पॉल चुपके से सुंदर श्रीमती पॉइसन के साथ प्यार करता रहा है, जो कैफे के मालिक की पत्नी है, जहां टेओफिल और उसके दोस्त अक्सर इकट्ठा होते हैं। लेकिन श्रीमती पोइसन वास्तव में एक कार्यकर्ता मार्ता है, जो पॉल आर्सेन के रूप में एक ही शहर में पैदा हुई थी। एक समय में, सेल्समैन पॉइसन उसे बहला-फुसलाकर पेरिस ले गया, लेकिन उससे शादी नहीं की, जिससे वह ईर्ष्या नहीं करता और मार्था के जीवन को नरक में बदल देता है। इसे खड़ा करने में असमर्थ, वह अपने घृणा प्रेमी से उड़ती है, टेओफिल और यूजिनी के साथ अस्थायी शरण प्राप्त करती है, और फिर, उनके बगल में अपार्टमेंट में बसते हुए, यूजिनी के साथ एक सिलाई कार्यशाला खोलती है। मार्था को संदेह नहीं है कि यूजिनी के माध्यम से पॉल चुपके से उसे पैसे का समर्थन करता है ताकि उसे कुछ भी ज़रूरत न हो।
ओपेक लेखक बनने का फैसला करता है। उनके पास कई उपन्यासों, एक कविता, एक गाथा, एक वाडेविल और यहां तक कि एक राजनीतिक पैम्फलेट के स्केच तैयार हैं। लेकिन लेखन भी काम है, और ओपेक को काम करना पसंद नहीं है। अपनी असफलताओं से टूटकर, वह पूरे दिन थियोफिलस की बालकनी पर, एक पाइप धूम्रपान करने और बड़े प्यार का सपना देख रहा है।
धीरे-धीरे, होरेस "मार्था की कंपनी में आकर्षण खोजने" के लिए शुरू होता है और एक बार वह अपने प्यार की घोषणा करता है। यह जानने के बाद, यूजनी, अपने दोस्त के बारे में चिंतित, ओरस को प्रकाश में लाने के लिए थियोफिलस को आमंत्रित करती है, "उसे प्यार से विचलित करने या अपनी ताकत के बारे में आश्वस्त होने के लिए।"
थियोफाइल होरेस को काउंटेस डे चैली, जो उसके पिता का एक पुराना दोस्त है, जहां वह खुद को एक स्मार्ट और मूल संवादीवादी दिखाता है, यद्यपि वह बहुत भावुक और शोर-शराबे वाला है। काउंटेस की बहू, विस्काउंटेस डे चिली, हॉरेस पर एक अमिट छाप छोड़ती है। यहाँ एक महिला है जिसे उसने हमेशा प्यार के बारे में सपना देखा था! लेकिन जब होरेस को पता चला कि आर्सेन मार्था के प्यार में है, तो मार्था का जुनून नए जोश के साथ भड़क उठा। लेकिन साथ ही, वह "अपने प्यार पर शर्मिंदा" था, क्योंकि उसका प्रतिद्वंद्वी एक थानेदार का बेटा है। मार्था हताश है क्योंकि वह होरेस से प्यार करती है।
यूजिनी होरेस को साबित करने की कोशिश कर रही है कि वह पारिवारिक जीवन के लिए तैयार नहीं है, लेकिन होरेस को यकीन है कि उनकी भावनाएं इतनी भावुक और उत्साही हैं कि हर रोज छोटी चीजें उन्हें मार्था के खुश होने से नहीं रोक सकती हैं।
पॉल की आधारहीन ईर्ष्या से परेशान, होरेस ने मार्था को अन्यायपूर्ण भर्त्सना के साथ पीड़ित किया। अपने प्यार को साबित करते हुए, मार्था रात को होरेस के साथ बिताती है।सुबह उसे छोड़ कर, वह पॉल को उसका इंतज़ार करते देख चकित रह जाती है। बिना कुछ लिए उसे पछतावा करने पर, वह उसे घर ले जाता है। मार्था समझती है कि पॉल का प्रेम क्लीनर और ओरस के जुनून से अधिक महान है। लेकिन वह भावना का विरोध नहीं कर सकती और होरेस को चुनती है।
होरेस अपने प्रेमी पर शासन करना पसंद करती है। वह मांग करता है कि मार्था पॉल आर्सेन को बाहर निकाल दे, जो पुरानी दोस्ती से, कभी-कभी उससे मिलने आता है। मार्था ने पॉल से अपने जीवन से गायब होने का अनुरोध किया, और दुर्भाग्यपूर्ण प्रेमी को प्रस्तुत किया। थियोफिलस और यूजनी के घर से क्वार्टर रिमोट में एक कमरा किराए पर लिया, होरेस मार्था को ले जाता है, उसे काम करने के लिए मना करता है, और उसे पूर्व दोस्तों के खिलाफ खड़ा करता है।
होरेस अपनी प्रेयसी को '' उन विभिन्न मादा चित्रों के प्रिज़्म के रूप में मानती हैं जो उनके द्वारा पढ़ी गई पुस्तकों से जानी जाती हैं। '' इसलिए, उसके लिए उसके प्यार की तृप्ति अपरिहार्य है, जो तब होता है जब वह रोजमर्रा की कठिनाइयों का सामना करता है। लेनदारों ने उसे घेर लिया, वह सब कर्ज में डूबा हुआ है। मार्ता ने काम करना शुरू करने और अपनी नई शॉल बिछाने की पेशकश की। होरेस आक्रोश में है, लेकिन पहले से ही अगली सुबह, भूख, इस तरह के एक समाधान को उचित पाता है। कमरे का मालिक, जो उनके पास दो महीने के लिए था, होरेस में एक घोटाले को फेंक देता है। अगले अपार्टमेंट से शोर लाराविनियर दिखाई देता है। वह मालिक के सामने होरेस के लिए प्रतिज्ञा करता है। होरेस ने लाराविनियर से पैसे उधार लिए। इस तथ्य के बावजूद कि मार्था घर पर काम करती है, वित्तीय कठिनाइयां बढ़ रही हैं।
होरेस वापस बैठना जारी रखता है, यह महसूस करते हुए कि "वह पहले की तुलना में काम करना और भी कठिन हो गया है।" "क्षुद्र कंजूस" की ममता पर आरोप लगाते हुए, वह अपने द्वारा अर्जित धन और अपने माता-पिता द्वारा भेजे गए धन दोनों को खर्च करता है। वह पहले से ही "मार्ता को छोड़ने के लिए प्रतिकूल नहीं है।" वह उसके प्रति उसके प्रेम में और भी अधिक पुष्ट होती है।
लाराविनियर रिपब्लिकन संगठन में सक्रिय भाग लेता है। पॉल आर्सेन भी इसमें प्रवेश करता है, फिर भी मार्था को प्यार करता है और इस तथ्य के साथ खुद को सांत्वना देता है कि वह "गणतंत्र के नाम पर अपना सिर रखने की हिम्मत रखता है," होरेस भी लाराविनियर आंदोलन की सफलता में विश्वास करना शुरू कर देता है। साजिशकर्ता की भूमिका उसे पूरी तरह से पकड़ लेती है। वह "मार्था की चिंता करना" पसंद करता है, "जिस खतरे को वह जल्द ही उजागर करेगा, उसके लिए"। भविष्य के गणतंत्र में, वह खुद को "महान वक्ता या प्रभावशाली प्रचारक" के रूप में देखता है।
हैजा की महामारी फूट रही है। होरेस बीमार हो रहा है। मार्था थियोफिलस की खोज करती है और होरेस को बचाने के लिए भीख मांगती है। लेकिन अगले दिन, होरेस ठीक हो रहा है। और थियोफिलस पहले से ही मार्था के बारे में चिंतित है: वह सुझाव देता है कि वह गर्भवती है। होरेस मार्था को फटकार के साथ परेशान करता है, उसे प्रेरित करता है कि उसे लगता है कि "बच्चों के लिए एक अप्रतिरोध्य घृणा है।" मार्था गायब हो जाती है, होरेस को लिखती है कि "उसे अपने पिता की उबाऊ देखभाल और जिम्मेदारियों से खतरा नहीं है।"
लाराविनियर ने प्रदर्शन की शुरुआत के बारे में होरेस को सूचित किया। उसी समय, पिता ओरस को सूचित करता है कि उसकी माँ गंभीर रूप से बीमार है। छोड़ने का एक अच्छा कारण खोजने से राहत मिली, होरेस घर चला गया।
थियोफिले को पारिवारिक चिकित्सक द्वारा काउंटेस डी चैलि को उसके पारिवारिक महल में आमंत्रित किया जाता है। इसके बारे में जानकर, होरेस, पेरिस लौटकर, एक दोस्त से मिलने जाता है और विस्काउंट के चक्कर में पड़ जाता है। वे प्रेमी बन जाते हैं। होरेस को यह प्रतीत होता है कि उन्होंने अपने मस्तिष्क और शानदार साहित्यिक क्षमताओं के साथ गौरवपूर्ण अभिजात वर्ग को जीत लिया। वास्तव में, एक अनुभवी कोक्वेट उसके साथ एक बिल्ली की तरह खेलता है।
जल्द ही होरेस इस तथ्य से पीड़ित होने लगता है कि "उसकी जीत से इतना कम शोर हुआ।" वह विस्काउंटेस थियोफिलस और यूजनी, कई अन्य परिचितों के साथ अपने संबंध के बारे में बात करता है। उसके साथ विस्काउंटस टूट जाता है।
पेरिस में, विद्रोह। 5 जून, 1832 लारविनियर और आर्सेन ने संत-मीरा के मठ के पास एक बैरिकेड पर लड़ाई की। गोलियों के साथ बीहड़, लाराविनियर गिरता है; पॉल आर्सेन, सभी घायल हो गए, उत्पीड़न से बच गए और गलती से अटारी में समाप्त हो गए, जहां मार्था अपने बच्चे के साथ रहती है। एक युवती उसका पालन-पोषण करती है। ठीक होने के बाद, पॉल ने मार्था के साथ गरीबी से बाहर निकलने में मदद की। उन्हें थिएटर में एक प्रॉमिस्ट की सीट मिलती है, जहां वह मार्था के लिए वेशभूषा सिलती हैं। कुछ समय बाद, पॉल थिएटर में एक अपरिहार्य व्यक्ति बन जाता है - वह शानदार दृश्यों को खींचता है। मार्था को अप्रत्याशित रूप से मुख्य भूमिका दी गई है, और उन्हें एक असाधारण सफलता मिली है।लेकिन वह अब भी एक साधारण और नेक औरत बनी हुई है। फील्ड्स की भक्ति और प्यार आखिरकार उसकी आत्मा में एक पारस्परिक भावना पैदा करता है। पॉल उसके बच्चे को पहचानता है। एक युवा युगल थियोफिलस और यूजनी की यात्रा करता है, जो लंबे समय से दोनों को मृत मानते हैं। डॉक्टर और उसकी प्रेमिका ईमानदारी से दोस्तों की सफलता और खुशी के लिए खुश हैं।
होरेस, एक अमीर दोस्त से धन प्राप्त करता है, एक बड़ी राशि जीतता है और तुरंत एक बड़े तरीके से रहना शुरू कर देता है। लापरवाह उदारता और "एक बांका वेशभूषा एक शानदार मूल को छिपाते हुए" होरेस के सामने धर्मनिरपेक्ष सैलून के दरवाजे खोलती है। वह एक उपन्यास "ज्ञात सफलता" के साथ प्रकाशित और प्रकाशित करता है, इसे डु मोंटे नाम से हस्ताक्षरित करता है। उसी समय, ऋण चुकाने के लिए भी उसके पास नहीं होता है।
गुड लक होरेस से दूर हो जाता है। वह एक दूसरा उपन्यास लिखता है, लेकिन वह बहुत औसत दर्जे का है। वह एक अमीर विधवा से शादी करने में विफल रहता है। वह कर्ज में डूब जाता है। अंत में, उसके नए धर्मनिरपेक्ष मित्र उससे दूर हो जाते हैं। होरेस को पता चलता है कि विस्काउंट काफी हद तक उनकी विफलताओं में योगदान देता है, जिन्होंने उसे अपने संबंध के बारे में बकवास करने के लिए माफ नहीं किया। होरेस बर्बाद हो गया, प्रकाश में पराजित। थियोफिलस के साथ आश्रय पाए जाने के बाद, उसे गलती से पता चलता है कि मार्था और पॉल को आखिरकार अपनी खुशी मिल गई, और ईर्ष्या उसे झलकाती है: वह अभी भी आश्वस्त है कि मार्था उसे अकेले प्यार करती है।
थियोसाइल, आर्सेन दंपति की खुशी के लिए डरते हुए, होरेस को इटली जाने और पैसे की आपूर्ति करने के लिए आमंत्रित करता है। प्रस्थान के दिन, होरेस मार्था के पास आता है, उसके पैरों पर दौड़ता है और एक भावुक व्याख्या के बाद, उसे उसके साथ चलने के लिए आमंत्रित करता है। मार्था मना कर देती है और यहां तक कि उसे आश्वस्त करती है कि बच्चा उसका नहीं, बल्कि फील्ड्स का है। होरेस एक खंजर पकड़ लेता है और मारथा, खुद और बच्चे को मारने की धमकी देता है। एक खंजर लहराते हुए, वह मार्था को थोड़ा घायल करता है, और फिर खुद को छुरा घोंपने की कोशिश करता है। उसे लाराविनियर ने रोका, जो चमत्कारिक रूप से विद्रोह के दौरान बच गया,
हत्या के आरोपों के डर से, होरेस पेरिस से किसी भी चीज़ या पैसे के बिना भाग जाता है। थोड़ी देर बाद, उसने थियोफिलोस को एक माफी पत्र भेजा जिसमें उसने एक पर्स और एक सूटकेस भेजने के लिए कहा।
इटली में, होरेस कुछ भी सफल नहीं हुआ। वह एक नाटक लिखता है, जिसे थिएटर में बोया जाता है, एक बाल शिक्षक द्वारा काम पर रखा जाता है, लेकिन उसे जल्दी से अपनी माँ की देखभाल करने के लिए निकाल दिया जाता है, वह कई असफल उपन्यास और निर्बाध लेख लिखता है। अंत में, अपनी मातृभूमि में लौटते हुए, उन्होंने कानून से स्नातक किया और "अपने प्रांत में अपने लिए एक ग्राहक बनाने की पूरी कोशिश" की।