शाम में, शूमिंस के घर पर, उन्होंने पूरी रात की सेवा के बाद टेबल सेट किया। बगीचे से, एक बड़ी खिड़की के माध्यम से, नादिया ने देखा कि कैसे लिविंग रूम में मेज रखी गई थी, एक शानदार रेशम पोशाक में दादी मारफा मिखाइलोवाना हलचल कर रही थी। कैथेड्रल द्वीपसमूह के पास, पिता आंद्रेई ने नादिना की मां नीना इवानोव्ना के साथ बात की, उन्हें धनुर्धारी और मंगेतर नादिया आंद्रेई एंड्रीविच के बेटे ने सुना।
सोलह साल की उम्र से, तेईस वर्षीय नादिया ने शादी करने का सपना देखा। और इसलिए वह दुल्हन बन गई, लेकिन किसी कारण से एक एम्बुलेंस शादी ने उसे खुश नहीं किया। नादिया उदास थी और रात को अच्छी नींद नहीं लेती थी। यह लड़की को लग रहा था कि उसका बाकी जीवन बिना बदलाव के गुजर जाएगा।
साशा (अलेक्जेंडर टिमोफेइच), जो कई दिन पहले मास्को से आए थे, बगीचे में आए थे। उनकी माँ, एक महानुभाव द्वारा, एक बार अल्था के लिए मार्था मिखाइलोवना के पास आई। जब रईस मर गया, दादी, "आत्मा को बचाने के लिए" साशा को अध्ययन के लिए मास्को भेज दिया। उन्होंने मुश्किल से चित्रकला के स्कूल के वास्तु विभाग से स्नातक किया, लेकिन एक वास्तुकार नहीं बने, लेकिन मास्को के लिथोग्राफ में से एक में काम करने चले गए।
हर गर्मियों में, साशा, "आमतौर पर बहुत बीमार," अपनी दादी के पास आराम करने और खाने के लिए आया था। शूमिन्स के लिए वे लंबे समय तक एक मूल निवासी बन गए, और यहां तक कि जिस कमरे में वे रहते थे, उसे "साशा का कमरा" कहा जाता था।
नादिया को स्वीकार करते हुए, साशा ने अपनी सामान्य बातचीत शुरू की कि समय समाप्त हो रहा है, लेकिन शूमिनख के घर में कुछ भी नहीं बदल रहा है, रसोई घर में भयानक गंदगी है, और चार नौकर एक ही कमरे में रहते हैं और बदबूदार लत्ता में फर्श पर सोते हैं। साशा के लिए यह जंगली है कि कोई भी यहां काम नहीं करता है, यहां तक कि आंद्रेई आंद्रेइच भी कुछ नहीं करता है। नादिया, जो अपनी माँ को असामान्य रूप से अतिरंजित और आध्यात्मिक समझती थी, ने साशा को खारिज कर दिया - ये शब्द उसने हर गर्मियों में उससे सुने थे, लेकिन अब किसी कारण से वह नाराज हो गई थी।
वे पहले से ही हॉल में डिनर कर रहे थे। मेले में व्यापार पंक्तियों के मालिक, एक अमीर व्यापारी, मारफा मिखाइलोवना ने सब पर शासन किया। उसकी बहू, नीना इवानोव्ना की विधवा, गोरा, एक कोर्सेट में खींची गई और हीरे के साथ लटका दी गई, पूरी तरह से उसकी दादी पर निर्भर थी।
दुल्हन, आंद्रेई आंद्रेइच, पूर्ण, सुंदर, घुंघराले बालों के साथ, दस साल पहले उन्होंने विश्वविद्यालय के दार्शनिक विभाग से स्नातक किया, लेकिन कभी सेवा नहीं की। वह वायलिन बजाना पसंद करते थे और कभी-कभी चैरिटी कॉन्सर्ट में भाग लेते थे, जिसके लिए उन्हें शहर में एक कलाकार कहा जाता था।
रात के खाने में, नीना इवानोव्ना ने सम्मोहन के बारे में बात की कि वह हाल ही में शौकीन थी, और फिर लंबे समय तक पियानो पर आंद्रेई आंद्रेइच के साथ रही। रात में, नादिया फिर सो नहीं पाई। उसे डर लगा, मानो "कुछ अनिश्चित, भारी" उसकी प्रतीक्षा कर रहा हो। साशा के शब्दों ने उसका सिर नहीं छोड़ा।
दोपहर में, नादिया ने अपनी माँ से शिकायत की कि वह दुखी थी, रात को अच्छी तरह से नहीं सोती थी, और पहली बार उसे लगा कि उसकी माँ उसे नहीं समझती। दोपहर के भोजन के बाद, माँ और दादी अपने कमरे में चली गईं, और साशा फिर से नादिया को समझाने लगी कि उसे शादी नहीं करनी चाहिए, लेकिन अध्ययन करना चाहिए।
केवल प्रबुद्ध और पवित्र लोग ही दिलचस्प हैं, केवल उनकी आवश्यकता है। आखिरकार, ऐसे लोग अधिक होंगे, जितनी जल्दी पृथ्वी पर भगवान का राज्य आएगा।
साशा ने लड़की को छोड़ने के लिए राजी किया, खुद को दिखाने के लिए कि "यह गतिहीन, पापी, ग्रे जीवन" उसके लिए थका हुआ था। साशा का मानना था कि शुमिन्स और आंद्रेई आंद्रेइच का बेकार जीवन "अशुद्ध और अनैतिक" था, क्योंकि कोई और उनके साथ काम कर रहा था। नादिया समझ गई कि यह सच था।
शाम में, आंद्रेई Andreich आया और एक लंबे समय के लिए वायलिन निभाई है, और रवाना होने से पहले, दालान में, पूरी भावना नादिया चूमा, प्यार के उनके शब्दों बात की थी। यह लड़की को लग रहा था कि उसने इन शब्दों को पहले ही किसी पुराने, लंबे समय तक छोड़ दिए गए उपन्यास में देखा था।
अपने भविष्य के बारे में रात में सोचते हुए, नादिया ने अचानक सोचा कि नीना इवानोव्ना अपने पति से कभी प्यार नहीं करती, जिसने उसे कुछ भी नहीं छोड़ा।लड़की समझ नहीं पा रही थी कि उसने अपने निकट, आंसू भरी माँ "कुछ विशेष, असामान्य" में क्यों देखा और "एक साधारण, साधारण दुर्भाग्यपूर्ण महिला" को नोटिस नहीं किया।
तब नादिया सोचती थी कि क्या उसे अध्ययन करने जाना चाहिए, और इस विचार से कि वह "सर्द से अभिभूत थी, खुशी, आनंद की भावना से भर गई।" लड़की थोड़ी डरी हुई थी और उसने अब इसके बारे में न सोचने का फैसला किया।
जून के मध्य में, साशा मॉस्को में सोराबिरावल्य। Shumin का घर उपद्रव से भरा हुआ था - नादीनो का दहेज जल्दबाज़ी में तैयार किया जा रहा था - और इस उथल-पुथल से साशा नाराज हो गई। अंत में, उनकी दादी ने उन्हें जुलाई तक रहने के लिए राजी कर लिया।
पेट्रोव दिवस पर, आंद्रेई आंद्रेइच ने नाडिया को किराए पर दो मंजिला घर देखने के लिए भेजा। उसने नादिया को कमरों से बाहर निकाल दिया, और वह अपने परिवेश के माहौल से परेशान थी। नादिया पहले से ही समझ गई थी कि उसने आंद्रेई आंद्रेइच से कभी प्यार नहीं किया था, और "कमजोर, दोषी महसूस किया।"
गली में बाहर जाते हुए, आंद्रेई आंद्रेइच ने कहा कि साशा सही थी - वह कुछ भी नहीं कर रही थी और ऐसा नहीं कर सकती थी, वह किसी तरह की सेवा के बारे में सोचकर भी निराश था। लेकिन इसमें उन्होंने अपना आलस्य नहीं देखा, बल्कि "समय का संकेत" था। शादी के बाद, उन्होंने नादिया को गाँव जाने के लिए आमंत्रित किया, जहाँ आप "काम, जीवन का पालन कर सकते हैं।" नाद्या अपने खाली रिस्ते से बीमार महसूस करती थी।
रात में, नीना इवानोव्ना एक टूटे हुए शटर की तेज दस्तक से जाग गई थी। वह अपनी बेटी के पास गई। नादिया फूट फूट कर रोने लगी और अपनी माँ से उसे जाने देने की भीख माँगने लगी। उसने समझाने की कोशिश की कि वह आंद्रेई आंद्रेइच को पसंद नहीं करता था और यह शादी नहीं करना चाहता था, लेकिन नीना इवानोव्ना ने फैसला किया कि उसकी बेटी बस अपने मंगेतर के साथ झगड़ा करती है, और जल्द ही सब कुछ बीत जाएगा।
नादिया ने कहा कि उसकी आँखें खुल गईं, और उसने महसूस किया कि उसकी मंगेतर मूर्ख थी, और उसका जीवन "क्षुद्र और अपमानजनक था।" नीना इवानोव्ना ने कहा कि वह अभी भी जवान थी, और उसकी बेटी और सास ने उसे तड़पाया, उसे जीने नहीं दिया, और अब उसकी बेटी के साथ बात करना शुरू नहीं किया।
सुबह इंतजार करने के बाद, नादिया साशा के पास गई और उसे छुट्टी देने में मदद करने के लिए कहा।
उसे ऐसा लग रहा था कि उसके सामने कुछ नया और व्यापक खुल रहा है, जिसे वह पहले नहीं जानती थी, और पहले से ही वह उसे देख रही थी, उम्मीदों से भरी हुई थी, कुछ भी करने के लिए तैयार थी, यहां तक कि मौत भी।
साशा खुश थी और जल्दी से एक भागने की योजना विकसित की। वह नादिना की चीजों को अपने सूटकेस में डाल देगा, लड़की अपने परिवार को बताएगी कि वह उसके साथ जा रही है, और वह ट्रेन पकड़ लेगी। साशा उसे मास्को ले जाती है, और फिर वह अकेले पीटर्सबर्ग जाएगी। इस बातचीत के बाद, नाद्या शाम को अपने होंठों पर एक मुस्कान के साथ सो गई।
पलायन एक सफलता थी। नादिया ट्रेन में बैठ गईं और महसूस किया कि उनका ग्रे अतीत "एक गांठ में सिकुड़ना" लग रहा था, और "एक विशाल, व्यापक भविष्य सामने था।"
शरद ऋतु और सर्दियों बीत चुके हैं। नादिया को माफ़ कर दिया गया, उसे घर से शांत, दयालु पत्र मिले और उसकी माँ और दादी को बहुत याद किया। गर्मियों की छुट्टियों के लिए घर जाकर, उसने साशा से मुलाकात की। सेंट पीटर्सबर्ग के बाद, मॉस्को नादिया प्रांतीय लग रहा था, और साशा - बहुत बीमार और किसी तरह पुराने जमाने। वह वोल्गा के साथ यात्रा करने जा रहा था, और फिर कौमिस पीने गया, लेकिन यह सब कुछ स्पष्ट था कि वह लंबे समय तक नहीं रहेगा।
नादिया का गृहनगर चपटा और धूल में ढंका हुआ लग रहा था। दादी और नीना इवानोव्ना बहुत बूढ़ी थीं, हालाँकि उनकी माँ अभी भी एक खटिया और हीरों में थी। उन्हें लगा कि शहर में उनकी स्थिति खो गई है, और अब "न तो पिछले सम्मान, और न ही आमंत्रित करने का अधिकार है।"
यह तब होता है जब एक आसान, लापरवाह जीवन के बीच में, पुलिस अचानक रात में आती है, एक खोज करती है, और मकान मालिक बर्बाद हो जाता है, फोर्जिंग - और अलविदा फिर, हमेशा के लिए एक आसान, लापरवाह जीवन है!
माँ और दादी बाहर जाकर आंद्रेई आंद्रेइच से मिलने से डरते थे, लेकिन नादिया ने "दुल्हन" से चिढ़ने वाले लड़कों पर ध्यान नहीं दिया।
सारातोव के पास इस खबर के साथ एक तार आया था कि साशा की मौत हो गई थी। नादिया समझ गई कि यह वही है जिसने उसकी जिंदगी बदल दी थी। यहाँ, घर पर, वह एक अजनबी है, और अतीत को जला दिया गया था और बिखरा हुआ था, जैसे कि हवा में राख।
नादिया अलविदा कहने के लिए साशा के कमरे में चली गई। वह एक नए "अभी भी अस्पष्ट, रहस्यों से भरा" जीवन से आकर्षित हुई थी। अगले दिन, लड़की हमेशा के लिए चली गई।