: एक भूगोल शिक्षक लोगों को सिखाता है कि कैसे रेत से निपटना है और एक कठोर रेगिस्तान में जीवित रहना है।
एक शिक्षक की बेटी, बीस वर्षीय मारिया निकिफोरोवना नारीशकीना, "एस्ट्राखान प्रांत के रेतीले शहर से" एक स्वस्थ युवा व्यक्ति की तरह दिखती थी "मजबूत मांसपेशियों और मजबूत पैरों के साथ"। नारीशकीना ने न केवल अच्छी आनुवंशिकता के लिए अपने स्वास्थ्य पर ध्यान दिया, बल्कि इस तथ्य पर भी कि उसके पिता ने उसे गृहयुद्ध की भयावहता से बचाया था।
बचपन से ही मारिया को भूगोल का शौक था। सोलह साल की उम्र में, उसके पिता शैक्षणिक पाठ्यक्रम लेने के लिए उसे आस्थाखान ले गए। मारिया ने चार साल तक पाठ्यक्रमों में अध्ययन किया, जिसके दौरान उनकी स्त्रीत्व, चेतना खिल गई और जीवन के प्रति उनका दृष्टिकोण निर्धारित हो गया।
उन्होंने मारिया निकिफोरोव्ना को एक शिक्षक के रूप में सुदूरवर्ती गांव खोशुतोवो में वितरित किया, जो "मृत मध्य एशियाई रेगिस्तान की सीमा पर स्थित था।" गाँव के रास्ते में, मैरी ने पहली बार एक रेत का मैदान देखा।
खशुतोवो का गाँव, जहाँ तीसरे दिन नारीशकीना पहुँचा था, पूरी तरह से रेत से ढका हुआ था। हर दिन किसान कड़ी मेहनत और लगभग अनावश्यक काम में लगे हुए थे - उन्होंने रेत के गांव को साफ कर दिया, लेकिन साफ किए गए स्थानों को फिर से भर दिया गया। ग्रामीणों को "मौन गरीबी और विनम्र निराशा में डुबो दिया गया।"
एक थके हुए भूखे किसान ने कई बार उपद्रव किया, बेतहाशा काम किया, लेकिन रेगिस्तानी ताकतों ने उसे तोड़ दिया, और उसने गीली उत्तरी भूमि में किसी की चमत्कारी मदद या पुनर्वास की उम्मीद करते हुए दिल खो दिया।
मारिया निकिफोरोवना ने स्कूल में कमरे में बस गए, शहर से आवश्यक सभी चीजों का निर्वहन किया, और शिक्षण शुरू किया। शिष्यों में खराबी आ गई - फिर पाँच आएंगे, फिर सभी बीस। कठोर सर्दियों की शुरुआत के साथ, स्कूल पूरी तरह से खाली था। "किसान गरीबी से दुखी थे," वे रोटी से बाहर भाग गए। नए साल तक, नारीशकीना के दो छात्रों की मृत्यु हो गई।
मारिया निकिफोरोवना की मजबूत प्रकृति "खो जाना और फीका पड़ने लगी" - उसे नहीं पता था कि इस गांव में क्या करना है। भूखे और बीमार बच्चों को पढ़ाना असंभव था, और किसान स्कूल के प्रति उदासीन थे - यह "स्थानीय किसान व्यवसाय" से बहुत दूर था।
युवा शिक्षक इस विचार के साथ आए कि लोगों को सिखाया जाना चाहिए कि रेत से कैसे निपटना है। इस विचार के साथ, वह सार्वजनिक शिक्षा विभाग में गई, जहाँ उसके साथ सहानुभूतिपूर्वक व्यवहार किया गया, लेकिन उसे एक विशेष शिक्षक नहीं दिया गया, उसे केवल किताबें उपलब्ध कराई गईं और "उसे सलाह दी गई कि वह खुद को सैंडवर्क सिखाए।"
वापस आने के बाद, नरेशकिना ने बड़ी मुश्किल से किसानों को मनाया "हर साल स्वैच्छिक सामुदायिक सेवा की व्यवस्था करने के लिए - वसंत में एक महीना और पतझड़ में एक महीना।" सिर्फ एक साल में, खशुतोवो बदल गया है। "रेत शिक्षक" के मार्गदर्शन में, एकमात्र पौधे जो इन मिट्टी पर अच्छी तरह से बढ़ता है - एक झाड़ीदार नरक जैसा विलो पेड़ - हर जगह लगाया गया था।
अलमारियों के स्ट्रिप्स ने रेत को मजबूत किया, रेगिस्तान की हवाओं से गांव की रक्षा की, जड़ी-बूटियों की पैदावार में वृद्धि की और बागों की सिंचाई करने की अनुमति दी। अब निवासियों को झाड़ियों के साथ स्टोव डूब रहे थे, और बदबूदार सूखी खाद के साथ नहीं, अपनी शाखाओं से वे टोकरी और यहां तक कि फर्नीचर बुनाई शुरू कर दी, जिससे अतिरिक्त आय हुई।
थोड़ी देर बाद, नारीशकीना ने देवदार के बीज निकाले और दो रोपण स्ट्रिप्स लगाए, जो झाड़ियों से भी बेहतर फसलों की रक्षा करते थे।केवल बच्चे ही नहीं बल्कि वयस्क भी "रेतीले मैदान में जीवन का ज्ञान" सीखते हुए मारिया निकिफोरोवना के स्कूल जाने लगे।
तीसरे वर्ष में, गांव में एक आपदा हुई। हर पंद्रह साल बाद, खानाबदोश गाँव से गुज़रे "अपनी खानाबदोश अंगूठी के साथ" और इकट्ठा किया कि आराम से स्टेपी ने क्या उत्पन्न किया था।
उस समय, पवन रहित स्टेपी क्षितिज पर धूम्रपान कर रहा था: तब हजारों घुमंतू घोड़े सवार हुए और उनके झुंडों ने मोहर लगा दी।
तीन दिनों के बाद, किसानों के तीन साल के श्रम के कुछ भी नहीं रहा - सभी खानाबदोशों के घोड़े और मवेशी नष्ट हो गए और उन्हें रौंद दिया गया और लोगों ने कुओं को नीचे तक बिखेर दिया।
युवा शिक्षक खानाबदोशों के नेता के पास गया। उन्होंने चुपचाप और विनम्रता से उनकी बात सुनी और जवाब दिया कि खानाबदोश बुरे नहीं थे, लेकिन "थोड़ी घास है, बहुत सारे लोग और पशुधन हैं।" यदि खोशुतोवो में अधिक लोग हैं, तो वे खानाबदोशों को "मौत के कदम में" चलाएंगे, और यह उतना ही उचित होगा जितना कि अब है। "
वह जो भूखा है और अपनी मातृभूमि की घास खाता है वह अपराधी नहीं है।
गुप्त रूप से नेता के ज्ञान की सराहना करते हुए, नार्शकिना एक विस्तृत रिपोर्ट के साथ जिले में गई, लेकिन उसे वहां बताया गया था कि खोशुतोवो अब उसके बिना करेंगे। आबादी पहले से ही जानती है कि रेत से कैसे निपटना है और खानाबदोश के जाने के बाद रेगिस्तान को फिर से जीवित करने में सक्षम होगा।
प्रबंधक ने सुझाव दिया कि मारिया निकिफोरोव्ना ने स्थानीय निवासियों को रेत के बीच जीवित रहने के विज्ञान को सिखाने के लिए, एक नामांकित जीवन शैली पर स्विच करने वाले खानाबदोशों के गांव सफुटा में स्थानांतरित कर दिया। सफ़ुता "रेत संस्कृति" के निवासियों को पढ़ाने से, आप उनके जीवन में सुधार कर सकते हैं और बाकी खानाबदोशों को आकर्षित कर सकते हैं, जो रूसी गांवों के आसपास वृक्षारोपण को नष्ट करने और बसने से भी रोकेंगे।
शिक्षक को अपने जीवन के साथी के सपनों को दफन करने के लिए इस तरह की दूरस्थ जगह में अपने युवाओं को खर्च करने के लिए खेद था, लेकिन उसने दो लोगों के निराशाजनक भाग्य को याद किया और सहमति व्यक्त की। बिदाई के समय, नार्शकिना ने पचास साल में आने का वादा किया, लेकिन रेत के साथ नहीं, बल्कि एक जंगल की सड़क के साथ।
नारीशकीना को अलविदा कहते हुए, विस्मित मुखिया ने कहा कि वह एक स्कूल का प्रबंधन नहीं कर सकती, बल्कि एक संपूर्ण राष्ट्र का निर्माण कर सकती है। उसने लड़की के लिए खेद महसूस किया और किसी कारण से शर्मिंदा था, "लेकिन रेगिस्तान भविष्य की दुनिया है, ...> और लोग तब महान होंगे जब रेगिस्तान में एक पेड़ बढ़ता है"।