एक बार शरद ऋतु में, सितंबर के मध्य में, मैं एक बर्च ग्रोव में बैठ गया और एक बढ़िया दिन की प्रशंसा की। अपने आप से अनजान, मैं सो गया। जब मैं उठा, तो मैंने एक किसान लड़की को देखा, वह मुझसे 20 कदम की दूरी पर बैठा था, उसके हाथ में जंगली फूल का गुच्छा था, उसका सिर सोच समझकर झुक गया था। लड़की अपने आप से बुरी नहीं थी। सफ़ेद माथे पर खींची गई एक संकीर्ण स्कार्लेट पट्टी में उसके मोटे, राख के रंग के ब्लॉन्ड बाल थे। उसने अपनी आँखें नहीं उठाईं, लेकिन मैंने उसकी पतली, ऊँची भौहें और लंबी गीली पलकें देखीं। उसके एक गाल पर, धूप में आँसू का एक निशान छाया हुआ था। उसकी अभिव्यक्ति नम्र, सरल और उदास थी, इस उदासी से पहले बचकानी हंसी से भरी हुई।
वह किसी का इंतजार कर रही थी। जंगल में कुछ उखड़ गया, और उसकी आँखें छाया में, बड़े, उज्ज्वल और शर्मीली की तरह, एक डो की तरह चमकने लगीं। दूरी में कदमों की आहट सुनाई दी और एक युवक समाशोधन में निकला, जिसे लड़की मिली, खुशी से कांप रही थी। सभी संकेतों से, यह एक अमीर गुरु की बिगड़ी हुई शक्ल थी। उनके कपड़ों ने स्वाद और बांका लापरवाही के दावे को उजागर किया। उसकी लाल और टेढ़ी उंगलियों को चांदी और सोने के छल्ले से सजाया गया था, फ़िरोज़ा से भूल-भुलैया के साथ। उनका चेहरा, रसीला, ताजा और दिलेर, उन व्यक्तियों से संबंधित था जिन्हें अक्सर महिलाओं द्वारा पसंद किया जाता है। वह असहनीय रूप से गंभीर था, अपने मूर्खतापूर्ण चेहरे को एक अपमानजनक और ऊब देने वाला अभिव्यक्ति देने की कोशिश कर रहा था।
मैंने उनकी बातचीत को अनसुना कर दिया। विक्टर अलेक्सांद्रोविच और अकुलिना के बीच यह आखिरी मुलाकात थी - कल उनके मालिक ने पीटर्सबर्ग में सेवा करना छोड़ दिया। अकुलिना ने उसे नीले कॉर्नफ्लॉवर का एक गुच्छा दिया। विक्टर ने अपनी उंगलियों पर फूलों को विचारपूर्ण महत्व के साथ घुमाया, और अकुलिना ने उसे विनम्रता और प्यार से देखा। सामंती उदासीनता के माध्यम से उसके चेहरे पर तृप्त गर्व है।
जल्द ही विक्टर निकलने वाला था। अकुलिना रोने लगी। उसे डर था कि वह प्रिय के लिए प्रत्यर्पित हो जाएगी। विक्टर उसके आँसुओं से परेशान था। उसने कहा कि वह उससे शादी नहीं कर सकता। इसके अलावा, उसने जोर देकर कहा कि वह शिक्षित नहीं थी, और इसलिए वह उसके लिए अयोग्य थी। लड़की अपने प्रिय अलविदा से एक स्नेहपूर्ण शब्द सुनना चाहती थी, लेकिन उसने इसके लिए इंतजार नहीं किया। वह घास में नीचे गिर गई और फूट-फूट कर रोने लगी। विक्टर उसके ऊपर खड़ा था, झुंझलाया और छोड़ दिया।
वह उसके पीछे भागने के लिए कूद पड़ी, लेकिन उसके पैरों ने रास्ता दे दिया और वह अपने घुटनों पर गिर गई। मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका और उसके पास गया। मुझे देखकर, वह कमजोर रूप से चिल्लाया और दूर जमीन पर बिखरे फूलों को छोड़कर भाग गया। मैं घर लौट आया, लेकिन गरीब अकुलीना की छवि लंबे समय तक मेरे सिर से बाहर नहीं गई। उसके कॉर्नफ्लॉवर अभी भी मेरे पास रखे हुए हैं।