"प्लेटो और मैं" कवि जुआन रेमन जिमेनेज़ के गीतात्मक रेखाचित्रों की एक श्रृंखला है। चक्र का नायक ग्रे गधा प्लेटो है, जो पूरे वर्ष के दौरान लेखक का लगभग एकमात्र दोस्त, साथी और वार्ताकार है। पहली ही पंक्तियों में, इस आकर्षक जानवर का एक चित्र दिया गया है: “प्लेटो छोटा, प्यारे, नरम - दिखने में इतना नरम, जैसे कपास की ऊन से बना, बिना किसी हड्डी के। केवल उसकी आंखें क्रिस्टल-कठोर हैं, जैसे दो अगेती दुपट्टे ... वह एक बच्चे की तरह कोमल और प्यारी है, एक लड़की की तरह - लेकिन सूखी और शरीर में मजबूत, पत्थर की तरह। "
और यहां लेखक खुद है - जैसा कि वह खुद को देखता है: "शोकपूर्वक कपड़े पहने, एक कम काली टोपी के नीचे एक नाज़रीन दाढ़ी के साथ, मैंने अजीब रूप से प्लेटो के ग्रे रन पर गौर किया होगा।" "पागल! - शरारती जिप्सियों के रोते हुए विचारशील कवि के पीछे भागते हैं। "नींद-यत ..!" जब उसे छेड़ा जाता है तो लेखक नाराज नहीं होता है। इसके विपरीत, वह अपने आस-पास की हर चीज के लिए एक अजीब प्यार से गले लगाती है। हर दिन, प्रांतीय अंडालूसिया उनके सक्रिय प्राकृतिक सार में प्रकट होता है। प्रकृति, और लोग और सभी जीवित प्राणी जुड़े हुए हैं, अपनी जन्मभूमि के प्रति इस प्रेम के लेखक की धारणा में जुड़े हुए हैं। वह अपने मूल शहर मोग्यूरा के आसपास के मौसमों की एक श्रृंखला में रंग, गंध और ध्वनियों के एक असीम रूप से विविध परिवर्तन में देखता है - वसंत से वसंत तक, सांसारिक देखभाल और तेजी से छुट्टियों के एक गोल नृत्य में। वह तुरंत अपने सभी विचारों और छापों पर विश्वास करता है, प्लेटो, जो उसे सहानुभूति के साथ सुनता है। लेखक का मानना है कि गधा सब कुछ समझता है, केवल मानव भाषा नहीं बोलता है, जैसा कि हम करते हैं - जानवरों की भाषा। लेकिन फिर वह अपने मालिक को बहुत खुशी और ईमानदारी से गर्मजोशी देता है।
अपने नोट्स में, जिमेनेज़ ने एक नए तरीके से अपने आकर्षण को महसूस करने के लिए तेजी से बहने वाले जीवन के क्षणों को रोक दिया; साथी देशवासियों के अनूठे चित्र खींचता है, नाटकीय या मजेदार कहानियाँ बताता है।
चक्र में दर्जनों वर्ण हैं। सबसे पहले, ये बच्चे हैं - एक नियम के रूप में, गरीब, लेकिन हतोत्साहित नहीं। यहाँ एक रात के खाने के बाद इस तरह का एक झुंड है जो "भिखारियों" के खेल में पूरी तरह से लिप्त है। फिर वे एक-दूसरे के सामने गिड़गिड़ाने लगते हैं:
- मेरे पिता की चांदी की घड़ी है ...
- और मेरा घोड़ा ...
- और मेरी बंदूक ...
"वही घड़ी," कथाकार ने चुपचाप कड़वाहट के साथ नोट किया, "कि वे सुबह होने से पहले उठते हैं, और वह राइफल जो भूख को नहीं मारेगी, और घोड़ा जो जरूरत की ओर जाता है ..."
एक लड़की अचानक एक "भंगुर, एक कांच की चाल की तरह, आवाज" शोकपूर्ण वयस्क गीत गाती है: "वहाँ आ गया था, और एक ही समय में एक ही गीत गाती थी ... एक पैर की अंगुली। ... "
और अंडालुसिया के ऊपर, लाल-गर्म सूरज चमकता है, फिर थोड़ी सी गड़गड़ाहट होती है, फिर शरद ऋतु की हवा बहती है, फिर निम्न बादल लटकते हैं। जिमेनेज, प्लेटो की ओर मुड़ते हुए, अपनी मूल भूमि की तुलना शराब से करता है, फिर रोटी के साथ, फिर शराब के साथ, फिर रोटी के साथ। कभी-कभी उसे ऐसा लगता है कि मोगर खुद रोटी की तरह है - यह "एक क्रंब के रूप में सफेद, और एक कुरकुरा की तरह सुनहरा है।" दोपहर के समय, जब शहर गर्मी से थक जाता है, ताज़ी रोटी खाता है, ऐसा लगता है कि यह एक बड़ा मुँह बड़ी रोटी खाता है।
यहां स्थानीय रीति-रिवाजों की एक और तस्वीर है - शहर में अचानक शॉट लगाए जाते हैं। गधा डराने वाला, डराने वाला, आश्वस्त करने वाला नहीं है, यह सिर्फ इतना है कि वे यहूदा को मार डालें। मामला शनिवार को हुआ। कुछ भीड़ भरे स्थानों पर सड़कों और चौराहों पर जूडस की भरमार, और शहर में शायद ही कोई बंदूक है जिसे खलनायक-गद्दार में नहीं उतारा गया है। "केवल जुदास अब," प्लैटरो की ओर मुड़ते हुए, लेखक जारी है, "एक डिप्टी या शिक्षक, एक न्यायाधीश या कर संग्रहकर्ता, एक अल्केल्ड या दाई, और हर आदमी बचपन में गिर रहा है ... अस्पष्ट और बेहूदा वसंत जुनून की उलझन में अपनी कायरतापूर्ण गोली डालता है। उसी में जो उससे नफरत करता है ... "
जब वह एक मूर्ख बच्चे का सामना करता है, तो वह दुखी दर्द के साथ कथाकार का दिल पकड़ लेता है - बच्चों की भीड़ में एक ऐसा प्राणी, जिसे भाषण का उपहार या आकर्षण की छाया नहीं दी जाती है। हमेशा खुश रहने वाला, लेकिन किसी को खुश करने वाला नहीं, एक बार वह बेंच पर अपनी सामान्य जगह से गायब हो गया। शायद, वह आकाश में चला गया, जहां वह चुपचाप और नम्रता से अपने टकटकी लगाए देखता है।
लेकिन एक और त्रासदी - एक सुंदर और गर्वित जानवर क्रूर हिंसा के संपर्क में है। इस लघु कहानी को "द स्टैलियन" कहा जाता है। प्रश्न में घोड़ा बहुत सुंदर है। "वह एक कौवा था, नीले, हरे, लाल ज्वार में, चांदी के स्पर्श के साथ, एक रैवेन और एक स्केब की तरह। युवा आँखों में, एक जीवित प्रकाश चमकती थी, जैसे कि ब्रेज़ियर पर ... "
चार भुजाओं वाले बालों वाले पुरुष इस अप्रतिम सुंदर आदमी के कोरल की प्रतीक्षा कर रहे हैं। चुपचाप सूँघते हुए, वे जानवर पर झुकते हैं, इसे जमीन पर दबाते हैं और "एक संक्षिप्त उग्र संघर्ष के बाद, अपने शोक को खत्म करते हुए, सौंदर्य को मिटाते हैं।"
मानो किसी निपुण दुरुपयोग के बाद प्रकृति के बहुत रंग फीके पड़ जाते हैं। स्टालियन एक जेलिंग में बदल गया, बिना हिलाए, एक पुआल पर झूठ - गंदे, थका हुआ और दुखी। तड़क-भड़क और नीरसता, वह कंबल से ढंका हुआ है और धीरे-धीरे खेत की ओर चला गया है। यह वर्णन करने वाले को लगता है कि यह दर्दनाक दृश्य देख रहा है कि घोड़ा पृथ्वी से अलग हो गया है, जो खो गया है वह इसे जीवन की जड़ों से जोड़ता है ...
तो दुनिया का एक काव्य-दृश्य पीड़ा और उत्पीड़न से पीड़ित हर चीज के लिए एक बढ़े हुए सहानुभूति से प्रतिष्ठित है; दुःख, ज्ञान और करुणा जीवन के नवीकरण और निरंतरता में विश्वास के साथ जुड़े हुए हैं। वसंत अपनी अंतर्निहित गर्मी के साथ आता है - और जिमेनेज़ अपनी उपस्थिति की असामान्य रूप से अभिव्यंजक छवि पाता है: "हम एक विशाल चमकदार मधुकोश की तरह हैं - एक विशाल पत्थर का गर्म कोर।" रोज़मर्रा की जिंदगी में सुंदरता को भेदने की वही क्षमता, जो परिचित हो रही है, उसे असभ्य और उचित रूप से अनाकर्षक लोगों की प्रशंसा करने की अनुमति देती है। वह तीन पुरानी महिलाओं को प्रशंसा के साथ प्यार करता है: मिट्टी, पसीने से तर, गंदे, उन्होंने अभी भी लगातार सुंदरता बरकरार रखी है। "वह अभी भी उनके साथ एक अशांत, सख्त स्मृति की तरह है।"
और यहाँ जिप्सी का एक परिवार है, "एक कोबलस्टोन चमक में एक निकास कुत्ते की पूंछ की तरह फैला हुआ है।" लगभग रुबेन्स्कोविम पेंट्स, इस निर्बल आवारा कंपनी के प्रत्येक सदस्य के आनंदित जिमेनेज स्कल्प्ट को चित्रित करता है। माँ एक मिट्टी की मूर्ति की तरह होती है, जो हरे और लाल रंग के छोटे-छोटे नगों के साथ फटती है ... एक लड़की सरासर कोकस है, आलसी दीवार पर अश्लील स्क्रब के साथ लकड़ी का कोयला खींच रहा है ... एक नग्न बच्चा अपनी पीठ पर लेटा हुआ है और उसकी नाभि पर पेशाब कर रहा है, एक अविरल रोने के साथ हवा चिल्ला रहा है। अंत में, आदमी और बंदर, जो एक साथ खुजली करते हैं, वह झबरा खरोंच करता है, वह पसली करता है ... कभी-कभी एक आदमी बिना रुके, लंबे समय तक खड़ा रहता है, सड़क के बीच में चला जाता है और उदासीनता से एक टैम्बोरिन पाउंड करता है। जिप्सी गाती है, भेदी और शोक से। बंदर तड़पता है।
"आप से पहले, प्लेटो, परिवार का आदर्श," कथाकार गंभीर शांति की भावना के साथ कहता है।
यहाँ एक नौकरानी है, जिसे शाम को अपने परिवार को डराने की आदत थी, उसने एक भूत के रूप में कपड़े पहने थे। उसने खुद को एक चादर में लपेट लिया, अपने दांतों को नुकीले जैसे लहसुन की लौंग में सेट किया, और धीरे से एक मोमबत्ती के साथ हॉल में पहुंच गया। शायद सर्वशक्तिमान ने उसे हानिरहित मजाक करने की लत के लिए सजा दी - एक बार आंधी में एक लड़की को बगीचे में एक रास्ते पर पाया गया था, बिजली से मारा गया था।
यहां एक लड़का है जो एक समय में सेविले से बच गया था, जहां उसने एक अमीर घर में सेवा की थी ताकि वह पक्ष में खुशी की तलाश कर सके। वह "प्रांतीय एरेनास में बैल को छेड़ने" के लिए गया था। अब वह अपने पैतृक स्थानों से गुजरता है। एक "दोगुना क्रिमसन" लबादा उसके कंधे पर फेंक दिया गया था, उसके दाँत हाल की लड़ाई से कुचल गए थे, उसका पेट खाली था, और उसका बटुआ भी। लेकिन वह आगे बढ़ता है, अपने भाग्य की ओर, बिना किसी शिकायत के और मदद मांगे बिना।
यहाँ एक दयनीय, दुर्बल तस्कर है। शिकार के दौरान, एक सुतली रस्सी से बंधा हुआ उसका फरसा ढह गया। और गरीब आदमी ने अपना हाथ घायल कर लिया। तड़पते हुए वह स्थानीय डॉक्टर के पास आता है। वह उसके लिए एक ड्रेसिंग बनाता है, उसकी सांस के तहत गुनगुन: "कुछ नहीं, यह कुछ भी नहीं है ..." और अचानक डॉक्टर का तोता, एक पिंजरे में बैठा हुआ है, अपने स्वर में दोहराता है: "ये कुछ भी नहीं हैं ..."
और यहां पोर्टर्स के फोरमैन मोगर लियोन हैं। उसके सिर के पीछे कई वर्षों से चड्डी पहने हुए एक मोटी, चिकनी कैलस है। लेकिन शाम को, लियोन एक संगीतकार में बदल जाता है। वह छुट्टियों के दौरान झांझ बजाता है ...
जीवन अपने दुखद विवरणों में, एक उज्ज्वल कार्निवल मोटली में, मृत्यु और जन्म के चक्र में प्रकट होता है। उसी बुद्धिमान दु: ख के साथ बयान करने वाला किसी के विलुप्त होने की बात करता है, चाहे वह बूढ़ा हो, बच्चा हो या जानवर। पाठक को मूल्यवान और महत्वपूर्ण घटना के रूप में किसी भी व्यक्तिगत जीवन की अपनी धारणा दी जाती है। अंडालूसी की यह छोटी सी बच्ची हमेशा के लिए रह गई, जो एक गधे को दुलार करने के लिए प्यार करती थी, इसलिए निर्भय होकर उसके मुंह में हाथ डाल देती थी, इसलिए उसे स्पर्श से पुकारती थी: "प्लेटेरिटो, प्लैटरेटो! .." वह एक गंभीर बीमारी से दूर थी और कई हफ्तों तक इधर-उधर भागती रही। उसके पालने में बुखारदार प्रलाप, वह अभी भी अपने पसंदीदा के नाम पर बड़बड़ा रही थी: "प्लैटेरिटो, .. प्लैटरेटो ..."
गर्वित फॉक्स टेरियर बने रहे, भगवान, जिसे एक पागल कुत्ते के काटने के बाद गोली मारनी थी ... और पुराने केनार, जो कभी अपने पिंजरे में फर्श पर मृत पाए गए थे। बच्चे हताशा में उसका निरीक्षण करते हैं। "वह बस पर्याप्त था," वे आश्चर्य में कहते हैं, "उसे या तो पानी या भोजन की आवश्यकता नहीं थी ..." हां, प्लेटो, कथावाचक जारी है, कुछ भी नहीं चाहिए। "वह मर गया, क्योंकि वह मर गया, कैंपोमर, एक अन्य पुराने केनार, जो कहेंगे," प्रसिद्ध स्पेनिश कवि का जिक्र करते हुए, जिमेनेज़ ने कहा।
काश, वह दिन आ जाता जब औद्योगिक छोटे प्लेटो खुद मर जाते। यह अचानक गर्म दोपहर में होता है। पशु चिकित्सक उदास रूप से बताते हैं कि गधे को जहर दिया गया था ... उसने कुछ जहरीला खाया ... अभी भी उम्मीद है। लेकिन प्लेटो अब उबर नहीं रहा है। उसे एक विस्तृत देवदार के नीचे बगीचे में दफनाया गया है।
"प्लेटो, तुम हमें देखते हो, है ना? .."